EMLEKKONNY-novella

7!

ON
@rﬂl

S

@70

®

talentum
house

™M



[smerteto

annak olyan torténetek, amik valamiért nem
Vkeriilnek elotérbe, mintha elfelejtédnének, de

valojaban nem teszik. Ezek a histéridk az elme
padlasan vagy a tudatalatti pincéjében lappanganak
az oda gyanutlanul betéveddkre varva. Ez persze nem
egy horror, csak egy kiilonds végzet-Osszjaték
kezdete, ami valahogyan nem kertilt be az
Emlékkonnybe...

Kétszaz évvel repit minket vissza az emlékezet,
ahol Wlasics Eszter kisasszonyra a felhdtlen és
artatlan szerelem mellett valami sorsszeri vész is
leselkedik. A torténelem talan pont
centendriumonként ismétli meg dnmagat, igy utdlag;
mert a kis polgarlany tette aztan egy egész csaladfara
lesz kihatassal — hetediziglen.

~Majd ha te érzed a haldlod, akkor mondd ezt el, és
csakis az elsosziilottednek, kérlek! Ne mondd ki, ne ird le,
nyomot ne hagyj errdl addig sehol sem! Intd jel ez, az én
biiném, de ne legyen a ti terhetek...”

Hogyan és miért maradt ki ez a dolog az
Emlékkonnybdl? Most kidertil!



1822. december 13.

tény, miszerint pont Luca napjan esett meg vele
Aaz a kellemetlenség, kevésbé zaklatta fel, mint a

tudat, hogy a kedvesét elszakitottak tole. Annyira
szerette volna, ha visszaforgathatja valamiképp azid6
kerekét, hadd taldljon rda szabadon és tisztan a
szerelem. ,Szabadsdg, szerelem! E kettd6 kell
nekem...” — nem, ezek a hires mondatok még
gondolatban sem lehettek, hiszen a szomszédsagaban
lakd asszony még varandos lehetett a koltéoridssal,
akinek csak évtizedekkel késébb ismerhették meg a
nevét és az eszméit. Mar ha ugyan 6 lakott arrafelé,
nem csak egy mezei alomkergetd. Am ezen a
télkezdeti napon még minden sotét volt és haldlosan
prozai.

szOkott ki az istadlloba, hogy lathassa azt a
személyt, aki hetek, tdn honapok ota a vildgot
jelentette neki. Az ifja Kocsis Zsiga, Martinovszky
lédoktor tanitvanya egyszer helyettesként keriilt a

Eszter, a Wlasicsék kis csillaga hajnalok hajnalan



Wilasics-hazba, amikor azok egyik kancdja
megkehesedett. ~Mindenki furcsan nézett a
fiatalemberre, mert bizony cigdnylegény létére kittint
kortarsai koziil. Nem jart szoknydk utan vagy nem
ontott fel a garatra, zsivanysagot sem kovetett el, mint
a tobbi siheder. Ehelyett az 6reg l16doktor mellett akart
tanulni, minden tudast magadba szivni az
allatgyogyaszatrol. Ki is tanulta hamar, ami a
tudomanyhoz kellett, és egyre gyakrabban fordult
eld, hogy mar egymaga ment a 16hoz, vagy marhat
borjaztatni, esetleg kutyat, macskat vagy akar kanarit
gyodgyitani.

Mivel kehes volt a Szikra, de egytuttal vemhes is,
Zsiga gyakran lépte at a Wlasicsék portdjat azon az
8sz6n, hogy szemmel tartsa az allat allapotat. Aztan
mikor szerencsésen meggyogyult a nagybeteg, és
sikeresen lecsikdzott, az ifju lddoktortanonc mar
inkabb a gyonyor Eszter miatt tartézkodott ott sokat.
Elbivolte a lany szépsége és kedvessége, szerelembe
esett vele, annak ellenére, hogy — bar a leany partaban
jart még, de — az 6 szive és keze foglalt volt mar.

Az a cigany k6z0sség, ahonnan szarmazott, a sajat
szokasai szerint elkotelezte a fiit még babakoraban a
kozosség leggazdagabb — vagy inkabb legkevésbé
szegény — tagja, a bibircsdkos és vénséges vén Maja
asszony lanyanak. Nagy hire ment, mint
vajakosndnek, aki tucatjaval tette-szedte a rontast, és
még tigyesebben szerzett pénzt az ovéinek. A kicsi



Zsigaért is valami iizleten keresztiil fizetett tiz
eziistforintot, f6ldonfutéva ne valjon a Kocsis csalad.
A boszorkany lanya, Iringd ekképpen lett felesége a
legénynek. Hogy nekik mi hasznuk volt a frigybdl,
nem tudni, csak rossz nyelvek suttogtdk: paratlan
férfier6t és sok szerencsés purdét josoltak az ifju
parnak. Iringd sem bant kiilonbiil az 6rdogi erdkkel,
szerelmi kotést rakott a hitvesére, nehogy 6 esetleg
télrelépjen.

De a szerelem olyan varazslat, amire nem hatnak
holmi természetfolotti er6k — ha valakik kozott
magatol kialakul, minden mesterséges kotés
megsziinik létezni. Igy amikor Zsiga belépett a
Wilasics-hazba, meglatva Esztert, minden magikus
glizsbol kiszabadult a szive. Es ha mér igy alakult, a
lanyé is egy heves dobbanassal tidvozolte a csinos és
kedves idegent, aki hamarosan, a 16 melletti
serénykedésben, ismerdssé valt.

X %k X

uca napjan tisténkedtek az  asszonyok,
Lkalécssﬁtésben voltak, és valaki nekilatott a szék
faragasanak is. Ez inkdbb adott okot a trécselésre
és mindenféle pletykara, mint a butor elkészitésére.

Mire Szenteste lesz, tigyis mindenki boszorkdnnya



valik a sasszemti, de még a sas csOrénél is élesebb
nyelvii asszonyok el6tt.

Eszter éppen a diotoréssel foglalatoskodott, amit
mindig szivesen csindlt, bar nem volt kimondottan
ndéi munka. Addig is, amig a keze jart, a gondolatai
szabadon szarnyalhattak titkos szerelme, Zsiga kortil.
Senki sem tudta, hogy a délel6tt folyaman, szintén
lopva osztottak meg egymas kozott egy édes csokot.
Epp csak olyan picikét, aminek az emléke egész nap
kinozta a lanyt. A szive sokkal hevesebben vert,
ahogy az esetre gondolt. A tenyere izzadni kezdett,
igy majdnem a hiivelykujja banta, amikor a dio
kicstiszott a kezébdl, és a kalapacs nem taldlta a neki
szétcsapni valot. A lany felszisszent, &m szerencséjére
jorészt mellé talalt, csak a korme szélét {itotte meg a
kalapacs. Azért a szdjdba kapta, ahogy az
idOsebbektdl latta, és érezte is a hiisitd nyal nyoman
éledd enyhiilést.

Sokdig nem kinlédhatott magdban, mert
kicsapddott az ajtd, ami a diotord csattandsatol is
jobban megrémitette szegényt. A hideg téli szél
bestivitett a nyildson, de vele toppant be egyenest
Iringo is.

— A Devla verjen meg, te gadzsi luvnya! — tarta ki
széles mozdulattal karjat Eszter felé, aki ezt elég
félelmetesnek talalta.

A zajra odacsédiilt a hdz népe, és értetleniil
pislogtak korbe, mi torténik, és probaltak Esztert



védelmezén korbe venni. Azonban Iringétdl is
tartottak, mint egy roma boszorkany lanya, nem volt
jo Omen a megjelenése a hazban. Plane, Luca napjan...
Vajon Szentestekor is felt(inik majd?

— Csérélnad a Zsigat, ‘e?! U az enyim! Az in
romom, in pediglen az G romnyija vagyok! — zengett
a haz alja a ciganylany haragjatol.

— Mit csinaltal, Eszter? — hallatszott a jobbjardl egy
kétségbeesett suttogas.

— Nem csindltam semmit! Eskiiszom, hogy nem
csindltam semmit! — remegett a tetemre hivott keze-
laba, nem csak a hidegtdl, ami 6mlott befelé az ajton.

— Megapoltad a Zsigat, teee! — rontott feléje a
démoni teremtés. — Lattam am in, ne is hazuggya! A
It megett buttatok meg, tan mig mast es csinyatatok
von!

Megtagyott a helyiség levegdje, hidba csuktak be
kozben a vasalt tombfa tablat. Képtelenek voltak egy
akarattal felkelve kitessékelni a varatlan és kéretlen
vendéget.

— Te megapoltad a Zsigat? — kerekedett ki a szeme
Eszter anyjanak, aki eddig a jobbjan allt, és szeretett
volna a kisboszorka meg a szerencsétlen lanya kozé
allni. De ez a tény teljesen ledobbentette, és
foldbegyokerezett a laba.

Mindenki tudta, hogy az ifja lodoktor szivét
magahoz kotozte egy javasasszony lanya, igy senki
nem mert kacsintgatni a legény felé. Csak Eszter



lehetett ilyen vak, hogy elvette a szerelem a latasat és
az eszét is.

— Magadra haragitottad a cigdnyokat — rebegte az
anyja. — Most mi lesz? — rettegett tle, hogy Iringd
rontast tesz rajuk.

Ujra kirobbant az ajté, mintha csak haborti tort
volna ki mogotte. Ott allt Zsiga, és kiildte be maga
el6tt a jeges szelet.

— Csiba van, Iringd! Mit csind’sz te itten? Nem
gyossz haza, de azonnal? Mit zrikdlod itten a haz
népit, he?!

— Ne ugass, teee! — csapott hatra kitart kezével a
boszorka, egyenesen a hites ura felé. — Lesmaroltad a
gadzsit, ‘el Tan mig meg is fogdoztad, te
szigyentelen?!

Zsiga elkapta a darald kezet, és magahoz rantotta
a ciganylanyt. Egyuttal sebtiben meg is forditotta,
hogy a felesége neki hattal legyen, és a sajat hasa meg
Iringé mogé szoritotta annak karjat. Lefegyverezte a
mutogatds mesterét, de a szajat nem fogta be, igy a
zsémbes n6 mar szorta is az atkot:

— Wiasics Eszter! Evetted a firjemet! Rontson meg
a mindenhatd, kivessen a gazdagsagbo’; de ha pénzes
leszé, ne sokdig legyen; a szerelem elkeriiljon
istenesen; s ha valamiképp lesz ez is, az is, verjen meg
a Dévla korsaggal is; szenvedjetek, amig mind meg
nem formedtek; hetediziglen! — az utolsé szavakat
mar visitotta, mint egy rat banya valami borzaszto



tiindérmesébdl, amit a Grimm-fivérek meséltek vagy
a francia Perrault gytjtogetett Ossze.

A megszégyentiilt haznép ledermedve bamulta az
eseményeket, a szintén pironkodé lédoktor pedig
valami elemi erdvel rangatta ki az ajtén felbdsziilten
sipakolo hitvesét, kilopva vele a szoba melegét.

Eszter sirva fakadt, mikor mar maguk maradtak,
és némiképp felocsudtak az élmény hatdsa alol.

— Jaj, édesanydm! — borult zokogva a sajnalkozé
asszony valldra, aki banatosan olelte at. — Akdrhogyan
is, de a legnagyobb atok az, hogy elmegy a Zsiga!

Azért ababonas haznép egy hétig feketébe 61tozott
— a faluban mindenki azt gondolta, megbolondultak
ezek, hogy az id6kozben furamdd gyorsan elpusztult
Szikrat gyaszoljdk —, hatha ez csillapithatja a rontas
erejét. A miséken is gyakrabban jelentek meg még
vagy egy évig. Aztan elfelejt6dott a dolog, csak Eszter
emlékezett ra, amikor rendre latta beteljesedni az atok
minden egyes szavat. De nem mert szdlni rola, csak a
legid6sebb lanyanak, aki az 6 haldlos agyanal {ilt, és
neki mondta:

— Majd ha te érzed a haldlod, akkor mondd ezt el,
és csakis az elsdsziilottednek, kérlek! Ne mondd ki, ne
ird le, nyomot ne hagyj errdl addig sehol sem! Intd jel
ez, az én blindm, de ne legyen a ti terhetek...



1918. december 6.

4 gy telepedett a varva vart béke hire Biikkfalvara,
Umint a csillogva szalling6z6, kora decemberi ho. A
falu végével szomszédos szérin foltokban
barnallott a hidegcsipte anyafold a ropogos fehér
hobuckdak kozott. Ezt az egyhangu téli tdjat viditotta
fel néhany szines satorponyva és tarka ruhdju,
szorgosan tevékeny embersereg.

Nem falubeliek voltak, hanem vandorciganyok,
akik a hdabort okozta nyomor eldl ide-oda
menekiiltek, ahol tudtak, tdbort vertek, és ugy
altaldban igyekeztek minél hasznosabba lenni a
kornyezé  telepiilések  szamara. Leginkabb
szorakoztatassal, zenéléssel, kartyavetéssel probaltak
viddmsagot csempészni az elcsigazott szivekbe, de
sokan értettek valamilyen mesterséghez koziiliik.
Valyogvetéssel, tistfoldozassal, kaszaélezéssel és
bocskortalpaldssal is fordulhatott hozzdjuk barki,
akinek arra sziiksége volt. A satras népek szadmos
joszagot is adtak-vettek, mar amikor megtehették,
hiszen a hdbora és a menekiilés miatt szegényebbek
voltak a templom egerénél.

Egy biztos: a kozelgd tinnep és az ujesztendd
békésebb igérete felszabaditotta mind a tarsulatban,



mind a biikkfalviakban az elrejtett boldogsagot. A
falusiak jo része 6rommel idvozolte a jovevényeket,
persze akadtak huhogok, akik amiatt zugolddtak,
hogy ,ezek a jottment sarostalpuak kilopjak a
szerencsétlen jotét lelkek szemit, és elvarazsoljdk a
szende szlizlanyokat”. Szerencsére azonban a
vandorciganyok is békére és szabadsagra vagytak,
nem akartdk kifosztani az egybegytlteket. Legalabbis
lobogott benniik az egészséges kereskeddszellem,
tudtdk: ha a kecske is jollakik, de a kdposzta is
megmarad, az az igazan jo vasar.

Két, vastag kenddbe bugyolalt, pirospozsgas arcu,
b6 kabatos, kamasz leanyzd szaladt egymadssal
kerget6zve a puha hoesésben. Vilagraszolo baratnok
voltak kisgyermekkoruktol fogva. Azon a délutanon
az 6rdog bujt beléjiik vagy sem, nem lehetett tudni,
mindenesetre eszetleniil végigszaguldottak a féutcan,
egyenesen a satoros helyszin felé. Kacagva szaladtak
tizenhat évik minden szenvedélyével,
vihancoldsukat magédba szippantotta a friss ho, a
lélegzetiik korbetancolta Sket.

— Megallj, Evuska! — rikkantott csibészesen Mimo,
a hajto, aki mar-mar lihegett a faradsagtol.

Ot senki nem hivta a teljes nevén, még az anyja és
a nagyanyja sem, pedig mindketté Maria volt.
Baratndje pedig akkor, ha fel akarta bosszantani.
Most, amikor biztos tdvolba ért, hirtelen megallt,
kicsit kifajta magat & is.
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— III. Méria nagyhercegnd, alaszolgaja! Kapjon el,
ha tud! — pukedlizett egyet, majd azonnal kil6tt, mint
az agyugolyo, amint jatszopajtasa kartavolba ért.

— Csufolkodjal csak! — jatszott sértédottet 6. —
Ugyis én érek oda elébb! — Azzal Evuska utén vetette
magat.

Egyszerre értek oda, ahonnan mar jol lathattdk
érdekl6désiik targyat: a szines ponyvaerdot.

— Nem igaz, milyen lassan futsz te! — pirongatta
meg Mimo a kacardszé Evat. Valoban megelSzte, de
csak mert a masik elcstiszott futas kozben.

— Az nyer, aki az els6 satorlapot megérinti — felelte,
és mire a hajté ocsudhatott volna, 6 meglodult, és
hamarosan az els§, utjdba keriil6 molinovasznon
csattant a tenyere.

— Ho-ho! Havazik! — rikkant egy érces, de amugy
kellemes hang, majd egy fekete istok emelkedett ki a
ponyva mogiil, megnézni a hirtelenkedSt. — Ovatosan
csapkodjék kend, mer’ a végin még fejek fognak
hullni itten, nem a ho!

— Bocsanat — rebegte Evuska, és rogton hatrabb
lépett.

A méltatlankodo azt gondolta, valami kis purdé
csapta homlokon. Nem szamitott egy majdnem
menyecskére, el is kerekedett a szeme a lany lattan.
Vagy masfél fejjel magasabb volt ndla, egy aligbajszos
siheder, nala nem sokkal id6sebb fiatalember.
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—Kisasszonka! —nyomatékositotta, am egybdl meg
is hajolt elGtte.

- Mi csak jatszottunk - rilicogte tovabb a
szamonkért, de azt mar megallapithatta, hogy nagy
kart nem okozott a tettével.

Az ifji szemében csalafinta tiz lobogott, és a
pelyhes szaja szélén mosoly tancikalt.

— H& ha man igy meg tetszett széditeni, csak
bémutatkoznék: Sarosi Pista vagyok, szolgalatjara!

Mimé, aki kozben odaért, el is nevette magat,
megismételve:

—  Szolgalatjara!  Alattvalot  szereztél, jo
udvarholgyem?

Eva fiilig vorosodve konyokolt bele a tarsndje
oldalaba.

— Nos, hat sikeriilt szegényt kicsit homlokon
billentenem - fordult félig felé, alig leplezve
szégyenét. — Ami nem tortént volna meg, ha te nem
16l annyira!

Mim¢ készen allt a riposztra, de Pista megelOzte:

— No, ha” akkor a kelmetek neve tan Cica és Mica?
Mer’ ugy pOrolnek itten, mint két bagzo macska!

A két vitdzo hamar magdra talalt, hogy az illemet
kozben rutul elfelejtették.

— Récz Eval!

— Meggyesi Mimd!

— Tényleg sajndlom, ami tortént. Ugye nem
{itdttem nagyot? — aggodalmaskodott Evuska, erést
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vizslatva a szép szal legény iistokét, de nem vett észre
rajta semmi oda nem ill6t.

Kerek, helyes volt az egész, amit latott. Fekete
gondor gomolyhaj alatt szurok szemek csillogtak,
csibészes orr és egy dalids férfi jovojét eldvetitd
pelyhes korszakall. Ennél tobbet nem engedett lattatni
a sok réteg ruha, amit viselt. Azért igazdn nem tlnt
ijesztonek a fia kiilseje.

— Ha’ idebé sokkal nagyobbat iitottek — helyezte a
tenyerét a szive folé Pista, és kacsintott egyet.

— Pista, te! — jelezte egy Oreges karalads a sator
belsejébdl, hogy véget ért a ropke udvarlds. - H&” hun
eszi a pokol a béled?! Ideskerdzz, de menten!

— Hej, kisasszonkéak! Eva, Mim¢ — biccentett egyet-
egyet a lanyok felé a fiatalember. — Oriitem a
szerencsének! Most mennem ké. Ha gyonnek vissza,
agyon ne lissenek, csak hijjanak, hogy Sérosi Pista, és
itt leszek.

Tavoztaval a baradtnék meglepett arccal fordultak
egymas felé, és nagyot kacagtak.

— Micsoda egy kelekdtya ez a Pista! Az am! -
nyugtaztak.

— De van egy huncut szeme — bazsalygott Eva
kipirulva.

— Csak egy-e? Hat még a masik! — év6dott Mimo,
bar neki annyira nem tetszett a fii. - No de gyorsan
nézzunk szét, lassunk valamit, aztan erOst siesstink,
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hogy még kapuzaras el6tt otthol legyiink! — adta ki
helyben az ukazt.

Hamar megbabondzta Gket a tarka vasari forgatag,
egykettOre elszaladt az id6. Szliken mérték a pénzt, de
az Orat nem. Mire felocsudtak, mar a fél falu
hazament, a masik fele pedig pitydkasan keresgélte a
kiutat a satorerd6bdl.

— Tyti, Evuska! — kapott észbe a Meggyesi lany. —
Kajabalhatunk bebocsattatasért, aztan téged is, engem
is keresztbe lenyelnek az oregeink!

—Igazad van - hagyta helyben a baratndgje. - Majd
holnap is visszajoviink, megnézziik azt, amit ma nem
lattunk.

Megprobaltak visszaemlékezni, hol keveredtek be
a tdborba, mert a szérli szélérdl még észrevették volna
a falu 6rlangjait az éppen erésodé hoesés ellenére is.
Azonban alighanem eltévedtek, és mar egyetlen
falubelit sem lattak maguk kortil, mikozben a kijaratot
is hidba keresték.

— Nosza, kisasszonkdk! — hallatszott mellettiik egy
ismer6s hang. - Ejsze, nehiz-e itthanni ezt a
hobelevancot?

A kopé Pista volt az, pedig nem is hivtdk, de
mintha csak az ég kiildte volna.

— Az ég 4ldjon, Pista! — konnyebbiilt meg Eva, és
szint vallott: — Eltévedtiink. Ha nem ériink haza
kapuzarasig, kikapunk. Merre kell a falu felé menni?
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— Hat az biza, arra van, 'e — mutatott teljesen
masfelé a fiti, mint amerre gondoltdk volna a lanyok a
kiutat. — De man én csak elkisérem kelmeteket, ilyen
zegernyébe' a kutya se tandl haza, nemhogy himes
kisasszonkdk — ajanlotta fel a szolgalatait. - Hanem
elébb térlijjenek man be hezzank kicsit, még
hazaindulnak. Egy meleg itdka, jo szivve’adom,
csokolom a kiskezsiket!

Mit tehettek, elfogadtak minden jotanacsat, hiszen
a hideg atjarta a csontjukat is, a ho pedig csak gytilt a
talpuk alatt, lassan teljesen egyforma puha halomba
gongyolve a vilagot.

A fruskak kicsit batortalanul, de mégis beléptek a
satorba, ami a tdbor szélén 4llt, és ahonnan az ifju
kijott  elészor. A kivil = szerénynek  tind
ponyvaépitmény a belsejében anndl diszesebb
takarokkal és szines szOnyegboritassal nyligozte le a
latogatokat. Fliszeres illat telitette el a levegot, kicsit
meg is szédiiltek téle a lanyok.

Egy ruharengetegbe gongyolt vénasszony
uldogélt egy vastag parnaval rakott szalmadikon, a
kéceraj kozepén, keze ujjait egy g6zolgd badogbogre
koré kulcsolva. Ugy tetszett, mint a boszorkany a
tiltott kalendariumokbol, dm mégsem volt ijeszto.
Fogatlan mosolyabdl kivillant egy egész élet
bolcsessége, és talan annal kicsit tobb is. Latszott,
hogy mar varta a vendégeit.
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Pista hellyel kinalta Sket, Mimé és Evuska az
asszony egyik-masik oldalan kucorodott le a hideg
szalmadikora. Hamarosan a markukba kaptak egy-
egy bogre illatos teat, amiben felfedezték
gyermekkoruk telének minden arom4djat. Fahaj,
karddmum, szegfliszeg — minden, ami egész addigi
életiikben kisérte Gket, és igy kezdték megkedvelni
ezt az ismeretlentil ismerds helyet.

— No, sunezz md’, ha” sukarok ezek a raklik, mig
ha gadzsik es, te Pista — bolintott feléjiik az 6reg banya
elismerd pillantassal. — Osztan akargyatok-e tunni a
jovend6t?

A siild6lanyok 6sszenéztek: ki ne akarnd azt tudni,
ha nem 6k? Mit gondoltak mar akkor arra, elkésnek
otthonrol, ha ilyen izgalmas kalandok varnak rajuk!
Persze, hogy alltak elébe a josldsnak, kiilonos
tekintettel a szerelmes részre. Aztan — dkumulaltak ki
— majd leellendrzik a szentesti éjtéli gombocfdzéssel,
igaza lesz-e a vén csoroszlyanak, vagy sem. Persze
még épp csak kindtték magukat a hamvas
gyerekkorbdl, a félve féltett asszonyi természet
minddssze egy-két honapja kornyékezte meg Oket, de
a menyegzdjiiket azért mar mind a ketten eltervezték.

Berzso6 baba — ahogy Pista nevezte a nagyanyjat —,
a kezébe vette a batrabbik kamaszlany jobb tenyerét,
és értd arckifejezéssel vizslatni kezdte.

— Szip hosszu az életed vonala, raklim — dicsérte
elsére Eva markat. — A vigin hamar elmisz, tdn nem
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izs szenvedel maj sokat. — Aztan kikerekedett a
szeme: — Hanem a szerelemi... Jaj, az de gocsortos! —
lamentalt. — Mig ilyet nem lattam! Vagyis... nem
sokat. Aj, nem szerencsis! Hallod-e, ne hagyjad, hogy
mindenféle jottment csavd fOkoppintson! Maradja’
partdban, amig lehet, te szegin lany! Jau anyad
bujtasson, amig élsz! J&j-jaj! — kelt ki magabol a végére,
amivel meg is ijesztette picit a Racz lanyt.

Eva rettegd pillantassal réntotta vissza az 6lébe a
kezét, mintha t(izbe nyult volna. Mimd szdlni sem
mert, meg volt gy6zédve, hogy elftjta az Sreglany
eszét az Oszvégi szél. Inkabb 6kolbe szoritotta a sajat
jobbjat, majd ovatosan a feneke ald csusztatva ratilt,
nehogy abbol is siiletlenségeket olvasson ki ez a
vénség.

— Baba, ha" a kanya csipje meg! — fakadt ki a
vajakolastol Pista. — Ne hozzad mad" itt a
nyavalyatorist a kisasszonkakra! Mdma még haza ko
kisérést igértem nékik. Szipeket mondja’!

— Vetek kartyat — hatdrozta el az 6regasszony. —
Abbu tiibbet tudunk!

A két magyar kismenyecske riadtan flizte
egymasba a tekintetét, nem tudtdk, mitévdk legyenek.
Nekik nem is kellett barmit tenni, csak nézhették,
ahogy a néne bdvatag dbrazattal forgatta a
kartyalapokat. Egyiket a madsik utdn, sorban
rajzolodtak ki a formak és a figurak. A bakfisokba
bennszakadt a lehelet, ahogy probaltak
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Osszpontositani, am ezzel semmiképp nem akartdk
megzavarni a vén Berzsot.

— Hinnye, te bibachtdlo! — emelte fel hirtelen maga
mellé mindkét kezét a javasasszony. — H4" meg von’ a
te csalddi vonalad atkozva! H&" itten van minden
tudomany! Hogy a rdk egye ki a szemit, illyen szip
teremtist megatkozni!

— Hogy... én?! — forgolédott Evéé a dobbent arcok
kozott.

—Te biza — bologatott szanakozd képpel a rossz hir
hozdja. — J4j-jaj, szeginy gadzsi! Nem tudtad, "e? Ily
kartydkat csak azoknak vet ki a Devla, akik meg
vannak verve fekete istencsapassal. No de ide sunezz,
meg tudom 4m niked mutatni a rontds eredetjit, de dm
annak 4ra van! Ara, ara! — Az éreg varju szinpadiasan
karogott, és a sajat tenyerébe bokott néhanyszor. —
Egy eziistkoronds az dra, kiskezsed csokolom! - kapta
tjra a markéba a megszeppent Eva kezét.

O elsapadt, szembogara kitagult és ellepte a hatat
a hideg veriték. Ha nem melegitette volna beliilrdl a
fahéjas-szegfliszeges itdka, bizonyosan vacogni
kezdett volna. ,, Egy korona?” Torténetesen lapult egy
a zsebében, de nem akarta egy vajakosnak adni.

Otthon gyjtogetett pénzt magdanak, mert a fejébe
vette, ha eléri a feln6ttkort, elszokik a nagyvarosba, és
tanitonének tanul, mint a polgarkisasszonyok. , Talan
egy masik életben, ha ugyan van ilyesmi, és nem csak
a mesében” — gondolt erre egyre tobbszor, ahogy
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hozza kellett nyulnia a félretett pénzéhez. Ami
maradt, abbdl vett most is, és remélte, a sok
csecsebecse mellett hasznos holmikat is szerezhet a
vasarban.

Persze csak furdalta az oldalat a kivancsisag,
miféle atokrdl hadoval ez a bolond. Rdadasul Pista is
hamar ralicitalt a dologra:

— Hij, bdbam, egyen meg a Devla, hd" sok lesz az a
piz! Szamoljad a felit, megfizette man a kisasszonka a
masikat ezzel a rusnya rontéssal, nem-e?

— No, legyen! — egyezett bele a vénasszony.

Evuskanak nem volt gyomra meghitsitani a
sebtiben hozott alkuval koénnyebbedd iizletet, igy
kelletleniil, pironkodva el6haldszott a zsebébdl két
huisz- és egy tizfillérest. Az egykoronas hang nélkiil
lapult tovabb a rejtekében.

Mindjart el is keriilt egy birkafej nagysagu
tiveggdmb, amiben fény gyult és kod kezdett benne
kavarogni. A két bakfis tdgra meredt szemekkel
bamulta a csodat. Berzsé két tenyerét ratette a
golydbisra, felszegte az allat, és behunyta a szemét,
majd mindenféle mondokat kezdett el nyivakolni egy
szamukra érthetetlen nyelven. Aztan befejezte a
halandzsat — mert sem romdn, sem oldh vagy beas,
netan lovari nem lehetett, azt felismerték volna —, és
magyarul tort el6 beldle az igazsag:

— Latok egy sukar raklit és egy roma csavot... Jaj!
— sikoltott fel, a ldnyok pedig Osszerezzentek a
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hirtelen kitoréstdl. — A Devla csicskdja! Egy csaje tette
ra a rontast... Hij, ha" hisz ez a... — Kimeredt a szeme,
amint kinyitotta, és nem fejezte be a mondatat, hanem
egybSl Evara nézett. — Kirdezzed a jau apadat,
anyadat, kit rontottak meg, mert biz’ azt a billogot
hurcolod te magadon. J4j! — kezdett rikdcsolni, és
megint az ég irdnyaba forditotta az arcat, mintha
istenkedne. — Hej, prikezsia, hogy ez ért tigedet! En
eztet a rossebet levenni sem tudom rulad, mer’ az in
{ik-lik-iikanydm tette ra! — Osszecsapta a tenyerét a
kodos tiveggolyobis f6lott, lehajtotta a fejét, és hideg
pillantdst meresztett Evuska tekintetébe, mély
hanggal kisérve: — Tan eznap, kit esztendtire meglasd,
a Devla felfakasztja a te szigyened bimbajat! Nem
tehetek émma’ itten semmit!

Délceg unokdja eddig tlirte a vajakolast, és ugy
felpattant az asztaltdl, hogy még a gomb is
megrezzent, a kartydk pedig lehussantak a foldre.

— Nu, elig vot ebbli! Mék veliik haza, bdba, itt az
id6. Kisasszonkdk, szolgalatjukra — hajolt meg Pista,
és sietds mozdulatokkal birta a két fruskat a
tavozasra.

Evuska és Mimé tisztelettudéan, de nagyon
zaklatott hangulatban bucsuzott el, azt sem bantak,
hogy a teat sem ihattak meg. Minél el6bb haza akartak
keriilni, hatha ott elfelejthetik az egész ijesztd
szinjatékot.
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A Sérosi legény betartotta a szavat, a lednyokat
egyenest a falu széléig kisérte. Mindekozben
némasagba burkoloztak mind a harman, csak a ho
pOcorgott a kucsmajukra, kenddjiikre.

Persze volt is haddelhadd, hogy Mimoék
kapuzaras utan tértek csak haza. Igy aztan sz6 sem
lehetett arrdl, hogy masnap akar az utcara kitegyék a
labukat. Ok oriiltek is ennek, kiilénosen Eva, aki nem
birt aludni a Berzsotol hallottak miatt.

Atkozott, én? Hat mégis micsoda bolondsag ez?
Kérdezzem meg apamat, anydmat? A végén még
Oriiltekhadzaba vitetnek, az lenne csak az igazi atok!”
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1918. december 7.

ugott a feje, mikdzben prébalt magahoz térni.
ZBerta, a névére razogatta a vallat, és Eva tompa

hallasan keresztiil is élesen végighasitottak a
szavai:

— Mi van veled? Mit kiabalsz? J6l vagy?

Az egész egy rossz alomnak tint, ahogy
visszaemlékezett. Egészen masnak kellett volna
lennie, mint ami valdjdban megtortént vele. Egy
satorban {ilt, valami cigdnyasszony rikoltozott neki:
megatkoztdk vagy 6t, vagy a csalddjaban felmendket,
talan az apjat vagy az anyjat. De kicsoda és mikor? Es
mit kiabalhatott almaban?

—Hallod-e, éjjel jottél haza. A ciganyoknal voltatok
Mimoval? A hétszentségit! Milyen rontasrdl kellett
kajabalnod? Milyen szégyenfakadasrol? Bantottak,
higom?! — razta hevesebben Berta, és nyomatékul le
is {ilt mellé, nem tagitott. - Mindent mondj el tovirdl
hegyire!

— Dehogy bantottak, bolondsagokat beszélsz! —
igyekezett haritani Eva. — Kés6n jottiink meg, ki is
kaptam. Most nem mehetek sehova nélkiiled.
Pesztralhatsz kedvedre! De a vasarba nem engednek
tobbet, amig itt vannak a ciganyok. Pedig az a vajakos
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asszony csak josolt nekem, nem volt abban semmi
rontas! Bolond az a banya, biztos megkavarta a
fejemet, amikor almodtam. Majd elmulik! — kelt ki az
agyabol, hadd szabaduljon el a testvérei aggodod
korébdl minél elSbb.

— Hallod-e, Evuska, jer csak vissza! Mesélek neked
valamit - fagyasztottdk meg a légkort Berta szavai, igy
mit tehetett, mint engedelmeskedett neki. — Hanem
aztdn el ne merd mondani az Oregeknek, hogy
széltam réla! Edesanyank panaszolta el egyszer,
akaratlan. Még édesapank se tud rola, mert Ot
felettébb bosszantja minden babonasag. Szdval eskiidj
meg, hogy hallgatsz!

A kisebbik megszeppenten iilt vele szemben az
agyon, noétestvérei gyurtjében. A tobbiek persze
mind tudtdk, csak 6t hagyta a végére ez a lepcses
Berta. Eva a tenyerét a sz4jara tapasztotta és megrazta
a fejét, igy jelezve, csak a sir lesz beszédesebb nala.

No6vére lehalkitotta a hangjat, csak suttogva
mondta, tudvan, hogy az anyjuk a mosasért volt tavol,
de a falnak is lehetett fiile.

~ Edesanyank is az 6 dreganyijatol hallotta, amikor
még olyan jérce volt, mint magunk. Nem szabadott
ilyesmikrol hangosan beszélni, mert kitagadtak volna
az egész csalddot a templombdl. Az 6 Oreganyja
fiatalkordban jart hozzajuk egy ciganylegény istapolni
alovat, merthogy igen kehes volt az istenadta. Hat mit
tesz az élet, a ledny és a fit egymasba szerelmesedtek.
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Hanem a legénynek mar volt egy felesége, mert
akkoriban, cigany szokadsként mar puttdo kortdl
Osszeboronaltdk egy Oregebb, de gazdagabb
asszonnyal. Azt rebesgették, boszorkany is volt,
nemcsak jomodu. Valahogyan megorrontotta, hogy
anyank oOreganyja elszerette t6le az ifja lodoktort,
ezért nagy mérgesen elment hozzijuk. Olyan
téltékeny lett az a vajdkos nd, amikor meglatta a
csokvaltasukat, hogy ott helyben elatkozta
édesanyankat és minden ivadékat, aki az 6 vérét
tovabb viszi. Aszonta, igy, ezekkel a szavakkal:
,rontsa meg a mindenhatd, kivesse a gazdagsagbd’;
de ha pénzes, ne sokadig legyen; a szerelem elkeriilje
istenesen; s ha valamiképp lesz ez is, az is, verje meg
az korsaggal is; szenvedjenek, amig mind meg nem
formednek; hetediziglen”.

Mikor a mondokdja végére ért, Berta sohajtott
egyet, de ezen feliil stlyos csond telepedett rajuk.

— Ez csak mese — szolalt meg Eva. — Ugye, ez csak
egy ostoba mese? Most talaltad ki.

— Ejsze hol mashonnan tudta volna a te banyad,
hogy rontas van a vérvonaladon?! — vagott vissza a
névére. — Ez nem lehet véletlen!

— Szlizmaridm! — fakadt ki a ledny. — Es ezt ti
tudtatok, de nem szdltatok?! — rontott a tobbi
testvérének, akik megkukulva hallgattdk a torténetet.

— Hat most mit mondtunk volna?! — torték meg
egyenként a némasagot.
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— Azt hinnéd, tdn meghibbantunk!

— Szaladtal volna 4rulkodni édesapanknak!

— Abbdl pedig szegény édesanyanknak nagy baja
is lenne! — sopankodott Berta.

— Hat igy biztok meg bennem? — valt siréssa Eva
hangja, és meg sem varta a valaszt, felpattant az
agyrol, azzal atszaladt a halobol a tisztaszobaba.

A névére és a két huiga gy loholtak utana, hogy
kiengeszteljék, amiért elhallgattdk eldle az igazsagot.
Kérlelték, hallgasson, egy szot se szdljon, nemhogy az
apjuk, de az anyjuk el6tt se. S6t, lehetlleg egész
életére felejtse el ezt a buta atokhistoriat.

Huga igyekezett szot fogadni, bar nagyon
nehezére esett, annyira felzaklatta a cigdnyasszony
ajvékolasa. ,Mit értett azon, hogy két esztenddvel
késébb, ugyanazon a napon az Isten felfakasztja a
szégyenem bimbajat?”

— Ha nem mondod ki — hajtotta ujjait akkuratusan
az ajka elé Berta, jelezve a titoktartdst —, nem valik
valéra. Hiszed-é ezt? — Evuska buzgén bélogatott,
amire batoritd simogatast és vigasztalo dlelést kapott
a névéreitol.

Onnantdl kezdve esziikbe sem jutott az &si
rontasra fogni, hogy a télviz idején az vitte el a
legkisebb huigukat — szegény parat —, és nem a
spanyolnatha.

Vagy akarcsak azt, hogy Bertanak egy kérdje sem
akadt a zivataros tandcskoztarsasagi idok alatt. Mert
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akinek eligérték, az nem jott haza a Nagy Haboru
utani hadifogsagbdl, egy masikat pedig Temesvarott
agyonvertek a voroskatonak.

1920 furcsa tavaszan pedig Biikkfalvan 4t menetelt
egy parembernyi francia osztag hazafelé, és tugy
gondoltak, megallnak. Késébb Eva arra gondolt: , bar
sose tették volna...”

Amikor abban az évben, december 6-an — napra
pontosan két esztenddvel az omindzus joslast
kovetden —, Miklos napjan életet adott a kis Palnak,
csak akkor emlékezett meg tijra Berzso baba szavairol.
De belenézve a kisfia égszin szemébe, csak
mosolyogni tudott. ,Soha nem tartom szégyennek!
Az atok pedig, ha nem mondom ki, nem valik valdra!”
— ismételgette magaban.

Persze id6vel csak beszélt rdéla, amikor mar
nagyobb lett a gyermek, és valami mesével kellett
kitoltenie a novekvd Grt az apakérdéssel
kapcsolatban. Rabizta titokként, hogy ne beszéljen
rola senkinek. Ezért az atok meséje lassan a feledés
jotékony homalyadba veszett. Csak akkor pislant fel,
amig Eva a haldlos 4gyan tjra el nem rebegte Palinak.
A férfi azutdn nem tartotta magdaban a szot...

A tobbi pedig mar torténelem.
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2021. november 24.

Azt meséltem, hogy amugy elatkoztdk a

’ ’ dédnagyanyamat?” - potyogtem a

mobilomban 1év6é Messenger Lite-on a
baratnémnek, mivel épp mesélds kedvemben talalt.

,Evat?” - taldlt telibe.

JIgen.”

,Milyen atokkal?”

A csalddunk multjdban megbujik egy sotét
legenda, amiben egyik felmendnket, ha jol tudom,
Racz Eva 4gan, megatkozta egy ciganyasszony. Nem
is akarhogy, de hetediziglen. Ez az egyik leger&sebb
atok.”

,Hu, ez nagyon durva! Miért nem irtad bele a
konyvedbe?”

,,Beleirtam.”

,Tutiranem. Emlékeznék ra, hisz tudod, mennyire
imadom a sztorijaidat.”

,Bskiiszom, hogy beleirtam...”

Atléptem a PDF-olvasdba a bongészdablakbol,
mert a legkénnyebben igy tudtam utdnanézni annak,
ami a konyveiben megjelenhetett. ,Szégyen, nem
szégyen — pironkodtam magamban -, de bizony
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rohadtul nem emlékszem mar minden részletre, amit
leirtam. Ott a keresd, az majd segit.”

Begépeltem, hogy , atok”, erre a nyavalyas kiadott
minden ,atok” foszlanyt tartalmazdé szoét is.
Szordinoban karomkodtam, csak fel ne ébresszem az
alvénépet. ,, Akkor legyen »atkozott«, marmint a
keresendd szd” — kuncogtam idegesen. Mindig is
utdltam eredményteleniil keresni, plane, ha a
zsigereimben éreztem, tényleg én felejtettem el valami
fontosat. A keres6é banatosan jelezte, hogy nem talalt
semmit. ,»Megatkoz«? - probdalkoztam tovabb
reménykedve. — »Cigdnyasszony«? Valami?” — De
hidba. Hire-nyoma sem volt az atokrdl szdlo
torténetrésznek. Mintha sosem irtam volna bele. ,De
hat hogy’ lehetséges ez? Agyrém!” — dithongtem.

,A francba, nem taldlom sehol — valaszoltam a
csetben. — Igazad lehet, talan kihagytam. Hat... akkor
ebbdl lesz egy novella. Igy jartam!”

,Nagyon helyes! Megirod? ...Nem kérdésnek
szantam. Ird csak meg szépen!” — vigyorgott vissza a
baratném egy emojival.

Ennek ellenére azért nem hagyott nyugodni a
dolog. ,Ez egy fontos részlet, még akkor is, ha nem
hiszek benne! Miért maradhatott ki? Plane hogyan
ktaszhatott végig hdrom komplett atirds és
ugyanennyi szerkesztd elfogyasztdsa utdn anélkiil,
hogy feltint volna nekem a hidnya? Egyaltalan miért
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nem jutott eszembe? Mert nem hiszek benne, vagy
mert zsigerbdl keriilom a témat?”
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2022. szeptember 24.

lig egy évvel késdbb, amikor ehhez a novellahoz
Akutattam a megfelel6 beszélgetések utan, mar

nem talaltam sehol a fenti referenciat. Elt(int
nyomtalanul, akarcsak az atok leirdsa a konyvbdol.

Nekem azonban sziikségem volt erre az
informacioéra, mivel kozben olvastam a héber
négygeneracios atokrol is, ami naluk a leger&sebb — és
most eléggé megkavarta az amugy is diszkalkulias
agyamat.

,Hetediziglen vagy negyediziglen?” — fordultam
egy csaladtagomhoz Messengeren keresztiil.

,Hetediziglen — érkezett a sommas felelet. — Ez
nem a zsido atok, ciganyasszony szorta. A tiéd az
utolsé szint. En sem tudok errdl tébbet mondani, mint
amit mar tudsz.”

,Akkor kénytelen leszek szerzdi szabadsaggal
felruhdzva megfejteni. Nem hagyja nyugodni az
irokamat a dolog.”

,Akkor hajrad!” — kaptam meg az engedélyt.

,Hetediziglen.” Prébaltam diszesként béndzva
szamolgatni, pontosan honnan indulhatott el a
sorskeze, ha a mi generacionknal allitélag megallt. Ha
valdban az és gy tortént, ami és ahogyan...
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,En —Simon — P4l — Eva...” Itt elakadtam. , Ez meég
csak négy — morfondiroztam. — Akdrhogyan is, a
megfelel6 szamu szint csak a tobbi felmend
bevondséval jon ki szamitdsban: Eva sziilje -
nagysziiléje — dédsziilGje, és akkor a célnal is
vagyunk. Nem lehetett kizart, hogy valdjaban az
egyik dédanyjat atkoztak meg, a leendd sarjaira értve,
hétgenerdcios szinten.

Ebben az esetben én tényleg benne foglaltatok
vastagon. Kezdem megérteni az életem eddigi
torténéseit, ennek az atoknak a fényében. Bar -
szintén allitélag — bibliai értelemben védve vagyunk,
mind én, mind a csalddom, ha azt vessziik, hogy az
Isten Fiaba vetett hit felold minden atkot, beleértve a
héber négygeneraciost is, ami szintén megtelelne az
dltalunk kisilabizalt rontdsnak, ha csak Evaig
szamolnam. Az viszont, hogy pont Evanal ér véget,
vagy ott kezd6dik, nagyon érdekes egybeesés.

Taldn sosem deriil ki, melyik szamolds az igazi, de
egy biztosnak latszik: a tény, miszerint a gyerekeink
nem 6rokoltek semmi vészjéslé multbeli bélyeget. Es
persze ez a reménységiink is. Nem mintha egyébként
nem mi irdnyitandnk a sorsunk rank esé részét, a
maradékot pedig rajtunk kiviil 4ll6 tényezdk, de ezek
egyike sem lehet atok, inkabb csak sorsszertiség. Ez
némiképp megkonnyebbiiléssel tolt el engem.
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Féleg, mert a sors tényleg nem volt tal kegyes a mi
fajtankkal. Az is lehet, Onbeteljesitd joslat lengett
korbe minket.

Az egész gyerekkorom a kikozosités jegyében telt.
Akkoriban még nem alapitottak gyermekvédelmi
mentalhigiénés szolgalatot, ahogy a , bullying” ellen
sem lépett fel senki. Még rendes neve sem volt a
kortarsak kozotti szemétkedésnek. Ez tette pokolla a
gyerekkoromat és a tizenes éveim esd felét, magat az
4ltalanos iskolai rendszert els6t6l nyolcadikig. Es
otthon nem igazan leltem védelemre, mert vagy nem
tudtak segiteni, vagy volt, aki inkabb a szekalok
szekerét tolta. Persze azért nem kellett engem sem
félteni, meg voltak az eszkozeim a talélésre.
Gyanitom, az segitett tovabb az élet nehézségeiben.

A koz0sségi rémalom a gimndziummal nagyjabodl
elmult. Az els6 esztendd ott sem volt sétagalopp, de
mar legaldbb baratokra taldltam. Aztan valahol a
tanév fele utan, tavasz derekdn valami megvaltozott,
és abbamaradt a szekattira vagy a kikozosités. Persze
a mi klikkiink megmaradt, mi voltunk az , intelligens,
elvont brancs”, viszont mar valami kiilonos
tisztelettel viseltettek az irdnyunkban.

Igen, abban az iddszakban, egy aprilisi éjjelen
fogadtam el, hogy egy folottiink 4ll6, teremtd entitas
létezik és jo szandékkal viseltet irantam. Ez olyan
megtapasztalds volt fizikailag is, amit nem igazan
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tudok szavakkal leirni. De ideje volt coming-
outolnom ebben a novellaban...

Talan a kikozosités és a mell6zés egyfajta része
volt az atoknak, amit az Ur szele elfujt egyik
pillanatrdl a mésikra. Ezt csak felnétt fejjel sikertilt igy
felismernem, akkor még nem kerestem Osszefiiggést,
vagy nem lattam ennyire nyilvanvalonak. Késébb a
hitemért csak minimalisan szenvedtem, voltak
uldoztetések, persze, intézményes szinten - az
iskolaban —, de a csaladom korében is. Akikt6l a sok
rossz mellett ugyantigy nagyon sok jot kaptam, hiszen
az élet nem fekete vagy fehér, hanem ezer szinben
pompazik.

Id6vel valahogy az égi vihar elftjta azokat az
ellenségességeket is. Jottek mds megprobaltatasok,
ahogy kiléptem a vilagba, de az , atkozott” kapott egy
felvigydzot maga mellé, mert elég hamar
megismertem a férjemet, akiért a mai napig nagyon
halas vagyok. Nélkiile nem maradtam volna életben,
bar a legnagyobb csatdkban nem feltétlen allt
fizikailag mellettem, mentdlisan viszont nagyon is.
Ezeket a homokba irt rémségeket is elfajta a Szél.

Ko6z0s életiink soran ujabb goélem emelkedett a
magasba, ez pedig a megélhetés és lakhatds
nehézsége, és idonként lehetetlensége. Példaul csaltak
mar ki aldlunk lakast, hogy befizettiik a foglaldt, am
sosem épiilt fel. Akkor akartam eldszor, akkor még
tényirodalmi konyvet irni, de aztan csak terv maradt.
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Aztdn édesapam haldla utdn kisemmiztek az
Orokségbol minket, és fillérekért vasaroltak ki a
hazabdl. Barmerre is 1éptiink, terveztiink, fordultunk,
minden esélyt elvesztettiink arra, hogy sajat kuckonk
legyen, ami csak a miénk. Errdl le is tettem egy id6
utan, hiszen értelmetlen az utan vagyakozni, ami nem
lehet a miénk. 2010 mdjusa utdn pedig
zuhanorepiilésbe kezdett az anyagi megélhetésiink is.
Ugy tiinik, hogy ezt még nem vette a szarnyara a
Fergeteg, és ez a leghosszabb nyomortsag, amiben
benne vagyunk.

2015. december 19-én letettem az Emlékkonnyet,
befejeztem az irdsat, nem birtam lelkierével, és nem
akartam a karacsonyt ilyen allapotban tolteni. 2016.
februdar 7-én pedig gyakorlatilag utcara keriiltiink az
albérletbdl, ahol laktunk. Ha édesanyam nem vesz
magahoz a kis huszon-harminc négyzetméteres
garzonjaba, hajléktalanokka valunk a valosagban is.
Ez ott és akkor senkit sem érdekelt rajtunk kiviil. Egy
csaladok atmeneti otthona kisajtolt magabol egy igent
harom hoénappal a foldonfutova valasunk utan, akkor
viszont anyam konyoOrgott sirva, ne tegyiik ezt
magunkkal, maradjunk ott, szivesen lat minket. Mind
tudtuk, hogy ez ekkora teriileten, harom
generacionak — egy nagymama két kicsi gyerekkel,
egy életerds férfival és egy teljesen eszement irondi
babérokra ahitozo bolond ndvel - iszonyatos kihivas
lesz. Kereken két évig és két honapig tartott, amikor is
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sikeriilt albérletbe keriilniink egy hdénap massziv
keresgélés és bankkoleson felvétele utan.

Hogy ez az id6szak 4ldas volt-e vagy atok, nem
tudom eldonteni. Még egyszer nem élném at, mert
azota belerokkantunk a tovabblépésbe. De 2016 és
2018 kozott sziiletett a konyveim nyolcvan szazaléka.

A szél akkor fujt egyet, és mdas nehézséget
gorgetett maga elé. A férjem sulyos beteg lett:
agydaganat. (Ebbdl az iddszakbol is egy konyv
kerekedett, de az még szerkeszt6nél van.) Aztan
sorban jottek a sors porcioi, ami mar globalisan
mindenki életét megvaltoztattak azota. Nem sorolom
Sket, mind jol tudjuk.

Atok vagy aldas? Tt vagyunk 2022 8szén.
Férjemmel mindketten belerokkantunk a nagy biidos
életbe. Nem latunk a természet fizikdja vagy a
tudomany alldsa szerint fényt az alagut végén, de
valahogy Isten folyamatosan gondoskodik rdlunk.
Igaz, egy akciofilm az életiink, és nem mindig tlnik
ugy, hogy megmenekiilink a befejezésnél. De
szeretjiik egymast, a gyerekeket, 6k csoddlatosak — én
irok és még kiizdok; ha csak magunkra szdmithatunk,
akkor is. Egytitt minden atok aldassa valik. Remélem,
s6t hiszem, hogy ezt nem fdjja el semmilyen
fuvallat...
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2022. november 1.

Hetediziglen.” Ha az évek szama

’ ’ szintekként értelmezhets, akkor pont

hetedik éve, hogy lélegzik és él az

Emlékkonny, és végre mar a kezemben is tarthatom.

Van a hetes szdmnak - az isteni tOkéletesség

ereddjeként — valami szintén mesés leképezddése
ebben az egészben.

Mi ez, ha nem csoda? Mi ez, ha nem az atoknak
egy papirba ontott cafolata? Es irédik a kisérénovella,
mar a tény, hogy sajat magdban megjelenitem az
irodasat is, egy kiilonos incepcio.

Miért nem keriilt bele az Emlékkonnybe?
Fogalmam sincs. Ugy tlinik, beigazolédott: ,ha nem
mondod ki, nem irod le, nem valik valéra.” Valami
akkor nem akarta, hogy leirjam, kimondjam,
manifesztdljam a helyzetet. Ha igy van, most miért
kell mégis leirnom? Taldn ezért a tanulsagért: ,ha a
mult 4t nem is irhatd, a jov6é azért még nincs kdbe
vésve. Az mindig elSttiink van, valtozhat, formalhato.
A sorsunk a mi keziinkben van, vagy ha nem, akkor
is jora, a hasznosra fordithatunk mindent, amit
tesziink, amig éliink. Am egy biztos: ha kimondjuk,
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ha nem; ha atok, ha nem; a jové eljon; igy is, agy is
valdra valik.”

VEGE
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