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Ismertető

A történet egy alternatív leágazás Olivier Boyar, az Emlékkönny 
szereplőjének életében. 

Egy adott ponton megváltozik az  idősík, ahogy minden 
apró döntés kihatással van bizonyos események alakulására. Ez 
a pillangóhatás, ismerjük már jól. Viszont léteznek „fix pontok 
az időben” – hogy idézzünk a népszerű Doctor Who sorozatból –, 
amiket az ember soha és sehogy nem kerülhet el.

A Kiscsillagom léte is egy alternatíva: nagy utat tett meg azért, 
hogy teljes valójában az olvasó szeme elé kerülhessen. Ugyanis 
először egy Wattpadon publikált novelláskötet első fejezete volt 
a sztori egyharmada. Aztán egy romantikus antológiába terve-
zett megjelenés miatt még kétszer annyi szóval kibővítettem. 
Ennek ellenére, miután elkészült, a novella teljesen önálló életre 
kelt, saját és egyedi publikációt követelve. 

Mert mi lett volna, ha…? Aki elolvassa, megtudja!
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A könny emlék marad

„Milyen egyszerű volna az  élet, ha csak egy szálon futna, 
és valamilyen természetfölötti entitás előre megírná 

az  ember sorsát! Azonban ehelyett a  perceink ezerfelé ágaz-
hatnak, mint egy ősöreg időfa, aminek csak a gyökere biztos, 
minden más pillanatok alatt változik rajta.” – Ezen morfondíro-
zott Olivér az ágyán hanyatt fekve, karját a feje alatt párnaként 
összefonva.

Azon is járt az agya, miként csöppent bele a jelenlegi hely-
zetbe. Végre nem slamasztikába szorult, mint kölyökként 
annyiszor  –  inkább valami meseszerű kalandban volt része, 
amiről sosem hitte volna, hogy egyszer megtörténik vele. Ő lett 
a megcsókolt békakirályfi, akinek embertestet adott a múzsa-
szájú jóisten.

Az  egész még nyolc évvel ezelőtt kezdődött, amikor 
a  bátyjával, Simonnal a  szegedi Éva mamánál nyaraltak. Oli 
akkor – épp csak megtanult írni és olvasni, máris – hatalmas 
feladatot kapott az  élettől. Egy szép napon, gondtalan kalan-
dot keresve felszöktek a padlásra. Hiszen ott kincsekre lelhet 
minden gyanútlan kiskölyök, amitől vagy megijed, vagy jól 
szórakozik rajta. Az  ő életüket viszont örökre megváltoztatta 
a titok, amire rátaláltak.

Mama nem sokat beszélt a  kommunizmus előtti időkről, 
pláne nem a  két világháború között történt dolgokról. „Nem 
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nektek való ez, majd megtudjátok, ha nagyok lesztek”  –  haj-
togatta. De ők mégis addig-addig kérlelték, amíg meg nem 
adta magát, akkor kibökte: „Elég, ha apátok tudja!” Rácz Pál, 
az  apjuk sem bizonyult szószátyárnak a  témában, ami azt il-
lette. Annyit sikerült kiókumlálniuk: a nagypapájuk egyáltalán 
nem Gergő papa, hanem egy ismeretlen valaki, akit az apuká-
juk akkor az egyszer gyűlölettel említett meg. De hogy miért 
utálta, azt nem igazán értették. Talán mert vagy elhagyta, vagy 
bántotta a Mamát? Bántotta, de miért? Tényleg túl kicsik voltak 
ehhez. Ám a  gyermeki igazságérzet egyáltalán nem törődik 
a korral. Idővel kiderül minden titok, és lelepleződnek a múlt 
vélt vagy valós mocskai. 

A padlás tehát feltárta a rejtélyt, amikor egy köteg rongyos 
levelet találtak egy elhanyagolt láda legalján. Oli fürkészte a leg-
felső borítékot, de nem csak azért nem értette, mert nehezen 
olvashatóan írtak rá. Valójában franciául szerepelt rajta egy név, 
a feladó: valami J-e-a-n P-i-e-r-r-e M., illetve a címzett: a nagya-
nyjuk, Rácz Éva. A  kíváncsiságuk elűzte őket egy nyári pajtá-
sukhoz, a kis Lacihoz, aki az anyukája révén francia származású 
volt. Ki akarták deríteni a levelek titkát, mert azt biztosan érez-
ték, hogy emögött választ kapnak az  apjuk szokatlanul zord 
viselkedésére is.

Megfejtették a nagy Enigmát a kiskölykök, és kiderült: sze-
relmes levelek lapultak a borítékokban. Mind-mind egytől egyig 
a Mama és ez a titokzatos Zsanpier – Laci kiokosította őket gall 
kiejtésből – között húzódó szerelmi kapcsolat bizonyítékát tárta 
fel. Az apjuk apja valójában egy, az első világháborúból hazafe-
lé tartó, francia légideszantos. És nem, sosem erőszakolta meg 
a  Mamát, sőt. Éva szerette őt tiszta szívéből, de valahogyan 
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elszakadtak egymástól a  történelem viharában, vagy mi. 
Nehezére esett értelmezni a  bátyja felnőttes magyarázatát, és 
a  levelek valóban nem gyerekeknek való tartalmát. A  közös 
francia ős tudata ezzel a  sunyi Lacikával közelebb hozta őket, 
ami meglehetősen nyugtalanítóan hatott, mert egy percig sem 
akartak egy vérből valók lenni vele. 

„De hát az élet nem disznótor, vagy nem erőszak a habostor-
ta, vagy mit is szokott mondani Apu” – törődtek bele a megvál-
toztathatatlanba.

Akkor Szegeden döntötte el a kis Oli: ha felnő, megkeresi ezt 
a  francia nagypapát, legyen bárhol is. Majd ő összekovácsolja 
a családot, megpróbálja helyrehozni azt, ami valahol, valamilyen 
ármány miatt szétesett.

Akárhogyan is, de sikerült megtalálnia a  nyugalmazott pi-
lótát, vagy éppen pont a  nagyapja találta meg őt. Jean-Pierre 
Moulin tényleg az Air France-nál dolgozott, onnan ment nyug-
díjba ötvennyolc évesen. (Általános szakmai tisztelet övezte, 
mert negyven évig szárnyalt vasmadárral, több tízezer órányit, 
ebből kétezer-ötszázat éjjel vezetett. Ráadásul 1924-ben még 
a Szajnán is átrepült hosszában, valamelyik híd alatt. Egy újság-
cikk is bizonyította.) Az öreg viszont ugyanúgy kereste a magyar 
rokonait, amint ők őt, ami a hétköznapi történetet különlegessé 
varázsolta. A pechjük lett a szerencséjük: a hajdani katona való-
jában civilben hercegi leszármazott egy aprócska miniállamban. 
Így aztán Moulinnak lehetősége adódott felkarolni szegény sors-
ban tengődő, vadhajtás családját. A múzsaszájú jóisten kegyéből 
egymásra is találtak.

Ennek köszönhetően a kis Rácz Olivér – aki anyja lánykori 
neve után Bojárnak, azaz Olivier Boyarnak hívatta magát – most 
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itt, Marseille-ben, tizenöt évesen felidézheti az akkori emlékeit, 
hogy azóta mennyi nehézségen ment keresztül, és mennyi min-
dent ért el.

„Bár meglehet, a  magyar Marseille pont Szeged, vagy for-
dítva – töprengett ezen –, nincs különbség.” Ezzel a gondolattal 
igyekezett csillapítani egyre erősödő honvágyát, bár ezt senkinek 
be nem vallotta volna. Más érzelmei is egyre erősödtek, mivel 
kamaszként tomboltak benne a férfias ösztönök.

Jóképű és simulékony gyerek lévén sorra nyűgözte le a női 
nem ifjú képviselőit, bár a hercegi származása szintén vonzot-
ta a lányokat. Ő ezt az előnyt rendesen ki is használta, egészen 
addig, amíg össze nem omlott a  hirtelen semmiből felépített, 
a  fényűzést csak imitáló élete. Alkoholmérgezést kapott egy 
görbe születésnapi este után, ami miatt kórházba került, és 
a felmenőit, de még a nagyhercegnét, Améliát is kétségbeesésbe 
kergette.

Hamar rádöbbent, hogy az arisztokrata élet tele van kompro-
misszumokkal, a gazdagság pedig lehet áldás, de rossz kezekben 
átok is. Az életéért egyedül saját maga a felelős, senki más nem 
fizethet az ő boldogságáért. Kemény lecke volt Oli számára, de 
hálás lehetett az édesanyjának, Ginának és Jean-Pierre-nek, mert 
mellette álltak a  legnehezebb órákban, amikor szó szerint élet 
és halál között lebegett. Aztán az életet választotta, mert az sem 
eresztette el őt.

Észszerűnek tűnt Olivier rehabilitációja során tevékenyen ki-
vennie a részét a hercegi család körüli teendőkből, és a nagyap-
jának is segíteni például a vitorlás hajón. Igyekeztek lefoglalni 
az  izgága kamasz lelkét, és kitölteni a benne egyre nagyobbra 
táguló űrt. 
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Hiszen hiába akart a srác minden erejével belesimulni a fran-
cia mindennapokba, vagy éppen megőrizni a magyarságát, még-
sem tudta levetkőzni a  valójában gyökértelen mivoltát. Haza 
akart érkezni, otthon akart lenni. Esténként gyakran fürkészte 
az eget, felragyog-e valamilyen jel, de számára csillagtalan ma-
radt a marseille-i égbolt.
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Francia kapcsolat

[Pont az  újrafestés napján ismerte meg Marie-Louise-t is. 
A lánynak megtetszett a jóképű fiatalember, amint „nyakig

kékben” fizikai munkát végzett a  ragyogó szépségű vitorlás 
hajón. A fiatal teremtés addig integetett felé a móló végéről, amíg 
Oli észre nem vette. Amikor figyelmet nyert, fel is kiabált neki.

– Szia, szépfiú!
A srácnak is megakadt a szeme a göndör fekete fürtös, nap-

barnított szépségen és annak gömbölyded idomain. „Na, ez 
a meleg pite, nem az almás” – ennyit tudott csak hirtelen átpré-
selni az agyán, amíg még maradt benne elegendő vér.

– Szia, széplány! – Méltányos választ adott neki.
– Marie-Louise vagyok, felmehetek? –  Jól nevelt volt az  is-

tenpottyantotta.
– A Sklodowska? – Olivier imádta néha agyas dumával ug-

ratni a lányokat.
– A kicsoda? – Sajnos nem mindenkit sikerült, de azért jól 

szórakozott így is.
– Nem vagy okos, nem jöhetsz fel! – próbálkozott be a fordí-

tott pszichológiával a fiú.
– De szép vagyok! Te mondtad!  –  És úgy látszik, ez most 

sikerült is.
– Inkább én megyek le a te szintedre, nehogy összekoszold 

magad – ajánlkozott készségesen Oli.
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A mondandójába belevitt némi szójátékot, mivel már lassan 
amúgy is úgy beszélt franciául, mint egy őslakos. Bár tudta, ha 
tényleg felkéredzkedik a  hajóra a  lány, akkor úgysem nagyon 
fognak beszélgetni.

– Nem félek a  festéktől, attól viszont jobban, hogy te egy 
neveletlen okostojás vagy. Még be sem mutatkoztál!  –  Marie-
Louise-nak bezzeg jó csípős nyelve volt.

Olivier ott a helyszínen bele is szeretett.
– Gyere föl, kislány, és megmondom a nevem! – kacsintott le 

rá a hídról.
Nem kellett kétszer mondani, a francia hölgyemény fél perc 

múlva már előtte állt a fedélzeten.
– Na, megmondod a neved? Vagy örökké szépfiúnak foglak 

szólítani  –  mosolygott bele a  nyári napsütésbe az  angyalarcú 
szépség. 

Aphrodité hozzá képest bandzsa, ronda boszorkány lehetett, 
de még akár Szép Heléna is lerepül a dobogóról, ha Párisz her-
ceg meglátta volna ezt a teremtést.

– Olivier Boyar, szolgálatára, hölgyem! –  tisztelgett a  lány-
nak, mint egy matróz, még a sarkait is összecsapta.

Vendége elkacagta magát, konstatálva, hogy ez a  fiú még 
vicces is, nemcsak csinos.

Flörtölni muszáj, írhatta volna át a  „navigare necesse est” 
mondást a kamasz fiú, és a lényegre tért.

– Akkor most segítesz festeni, vagy inkább megnézed 
a hajóm? – Kezdeményezésképpen közelebb lépett a lányhoz.

– Szerintem te nem vagy idevalósi – búgta egy vonzó félmo-
sollyal Marie-Louise, majd meg is csókolta rögtön hirtelen talált 
beszélgetőtársát, ha már olyan közel állt hozzá.
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Hát mit tagadja Olivier, valóban nem… Így ezzel letudva a fe-
lesleges udvariassági köröket, egyszerűen csak viszonozta a csó-
kot. Közben a kezét azért próbálta távol tartani a lány ruhájától, 
nehogy összefestékezze őt, emiatt az  egyensúlyuk megbillent. 
Majdnem leültek a  frissen mázolt oldalpadra, amit minden-
képpen meg akart akadályozni, nehogy emiatt még egyszer le 
kelljen festenie. Nem bánta volna az ölelés miatti pluszmunkát, 
de a leányzó szerelését igen. Ki tudja, honnan jött, kicsoda, még 
bajba keveredett volna miatta, ha látható nyomot hagy a ruháján 
az együtt töltött idő. A francia lány csókja mindenesetre isteni-
nek bizonyult…]1 

Végül is a  szíve döntött a  józan esze fölött. Emiatt valahol 
a távolban éppen átírták a történelmet.

– Talán mégis inkább bújjunk el az  avatatlan szemek 
elől – suttogta a frissen megismert szerelme fülébe, mikor sike-
resen stabilizálták középpontjukat, és nem csüccsentek le a még 
száradó deszkahalomra.

Kézen fogta a lányt, és leszaladt vele a hajótestbe. Lent egy 
aprócska helyen teljesen jól berendezett minijachtbelső fogadta 
Marie-Louise-t, aki ezen teljesen elcsodálkozott:

– Jesszusom, ti kőgazdagok vagytok!
– Ne ítélj meg senkit a külseje alapján – kacsintott rá megint 

a fiú. – Nem vagyok gazdag. Ez a hajó egyébként a nagyapámé.
– Miért, ő nem számít családtagnak? – lepődött meg hirtelen 

jött vendége.

1 A [ ]-ek között jelölt részlet a szerző Emlékkönny. Egy igen-zet története című 
regényéből való. Az  eredeti történetben a  „csók” után az  események más 
fordulatot vettek.
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– Ez hosszú történet  –  legyintett Olivier, majd hozzátet-
te: – Kezet mosok, ha nem haragszol. Addig ülj le, és várj meg! 
Gyors leszek… ami a kézmosást illeti.

Nem akart hülyeségeket beszélni, de mégis sikerült neki. 
Pedig bármelyik helyi lányról képes volt ledumálni a bugyiját, 
de ezen az erőszakos, rátermett teremtésen nem tudott eliga-
zodni. Most vagy egy szexi pszichopata, és le fogja gyilkolni, 
hogy majd belekerülhessen a  másnapi marseille-i lapokba, 
vagy pedig egy őrülten vakmerő kéjnő, aki idegeneket kopaszt 
meg kedvtelésből. Egyik sem tűnt túl kellemes lehetőségnek 
Oli számára, de valahogy mégis csábítóbbá vált a vendég a fe-
nyegetésnél. 

– Jól van, menj már! – nevetett rá Marie-Louise. – Biztosan 
nem tűnök el a családi ékszerekkel!

Bizonyítékként helyet is foglalt a hosszú kanapén, mely ki-
nyitva ágyként is funkcionált a hajótest közepén.

– Nem is tudnál – már a mosdóból hallotta a fiú hangját –, itt, 
kérlek szépen, egyetlen egy ékkő van csak, az is te vagy!

Tényleg nem tudta, mi ütött belé, amiért ilyeneket mond egy 
teljesen vadidegennek. Még akkor is, ha az ellenállhatatlan. 

– Bókol a helyes fiúka – kuncogott a lány, és csendben meg-
várta, míg Olivier végez a  tisztálkodással, addig csak körbete-
kintgetett a hajóban, nem hagyta el a helyét.

Vendéglátója valóban nem húzta sokáig az időt, kilépett, és 
a kis bárhűtőhöz ment, amelyben főleg alkoholos italok sorakoz-
tak – hű, de még mennyi! –, de talált valamilyen üdítőital-sze-
rűséget is. Mikor kiemelte az  üveget, akkor látta meg, hogy 
a  kezében tartotta az  akkoriban Magyarországon még kevéssé 
ismert, de legendás szereplőt: Coca Cola. „Pöpec!”



  1 3  

– Mit parancsolsz? Van itt bor, whisky, valami gin, még több 
bor, meg Coca Cola – kínálta meg Marie-Louise-t.

– Te mit iszol? – kérdezte búgó hangon a lány.
„Isten, most segíts meg!” – nyögött fel a fiú, persze csak mé-

lyen magában. Alkoholt nem ihat, nem bírná, nem is merné. Ez 
a  lány alapból megrészegítette ezen a  szent vasárnap koradél-
utánon, már innia sem kell, hogy tündért-angyalt lásson. Vagy 
csak rózsaszín ködöt. 

– Maradjunk a  kólánál  –  mosolygott vendégére, majd ki-
emelt két kis üveget a  hidegről, feltépte hangos szisszenéssel 
a kupakját a hűtő oldalán, és két pohárba töltötte a habzó levet.

– Rendben, már úgyis jól szórakozom  –  fogadta a  leány 
Olivier mosolyát.

Leültek egymás mellé a kanapéra. Mindketten tudták, miért 
vannak ott, ahol, és mit akarnak a másiktól. Letéve poharaikat 
egy kis asztalkára a kanapé mellett, ismét csókolózni kezdtek, 
de kibontakoztak az ölelésből, mikor igazából mindkettejüknél 
beütött a gondolat: semmit nem tudnak egymásról. Néha jobb 
ez így, de nem biztos, hogy szerencsés dolog lenne tudatlanság 
miatt esetleg beszerezni valami nemi betegséget. 

– Van egy ötletem  –  mondta meghitt hangulatban Marie-
Louise. – Mindketten egyszerre csak egy kérdést tehetünk fel, cse-
rébe egy válasz, egy gomb a kérdező ruháján… aztán tovább. Na? 

– Ez izgalmasnak hangzik – melegedett bele a srác. – Kérdezz 
először, mert te szólítottál meg.

– Így gondoltam én is, te tényleg okos fiú vagy. – Elhelyezkedett 
a  lány a  kanapén, hogy később egyszerű legyen róla levenni 
a ruhát. Nem kertelt, mindig is nyitott természet lévén szeretett 
kockáztatni, ha valaki megtetszett neki.
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– Honnan jöttél? Eszméletlen jól beszélsz, és nincs akcentu-
sod, de nem vagy francia, az holtbiztos.

– Magyarországról – felelte Oli a legnagyobb természetes-
séggel. 

Átlendült a holtponton, nem számított neki, megnyeri-e ma-
gának a lányt, mert már tudta, hogy révbe ért. „Hány gomb van 
azon a ruhán?”

Egyet ki is gombolhatott a francia hölgyike nyakánál.
– Hú, ez nagyon tetszik – suttogta Marie-Louise, mert imádta 

a külföldieket, idegenségükben talált valami sejtelmeset és izgatót.
– Fogadjunk, kislány, nem tudod, mi a fővárosa, és hol he-

lyezkedik el – bújt ki megint a kötözködő okostojás Olivier-ből.
– Ez kérdés? – eresztett meg egy dívás mosolyt partnere. – Én 

tényleg csak szép vagyok, okos nem… 
– Nem kérdés, de kigombolhatsz az  ingemen egy gombot, 

mert végtére is mindegy, hol van Magyarország, ha mi ketten itt 
vagyunk – suttogta felhevülten a srác, és közelebb ült.

– Nem-nem, a  játék az  játék! – Marie-Louise hősiesen állta 
a szabályt. – Kérdezz!

– Hát jó – sóhajtotta, mert belátta, hosszabb ideig elidőznek 
csevegéssel, holott ő már inkább a testi örömöknek nyitott volna 
utat. – Hány éves vagy?

– Tizenhat – pattintott ki a francia egy gombot Oli ingén, ő 
is a nyakánál, hadd szeressék meg egymásban a rendet. – És te?

– Én is – hazudott a kamasz, mert hiszen csak tizenöt múlt, 
bár ádámcsutkája és alkata miatt idősebbnek tűnt. 

De mit számít egy év, ide vagy oda? Csak haladjanak már! 
Még egy gomb kinyílhatott a lány ruháján, így előtűnt egy medál 
a nyakában.
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– Te szűz vagy még? – Ennél butább kérdést senki sem tehet-
ne fel a másiknak, de Olivier-nek sikerült meglépnie. Mintha va-
lami elmezavar lépett volna fel nála, vagy csak a türelmetlenség, 
nem lehetett tudni. „Hülye vagy, hogy lenne már szűz, hát úgy 
behálózott, mint egy profi ribanc” – korholta magát az okvetet-
lenkedésért.

– Miért, te szűz vagy? – Ő is kérdést kapott válaszul.
„Na, ilyenkor mi van? Gombolom vagy nem gombolom?!”
Mindketten elnevették magukat, mert erre a  felállásra nem 

számítottak, de rájöttek, ha egyszerre mondják ki:  –  Nem! –, 
akkor pont szinkronban gombolhattak is.

Olivier hárommal volt beljebb, míg Marie-Louise kettővel. 
A  fiú kezdte élvezni magát a  játékot, mivel így megismerhet 
egy elsőre könnyű alkalomnak gondolt lányt, aki talán nem egy 
észlény, de a szíve a helyén, és szeret játszani; így kicsit a lélek 
kisgyermekét is előhozta belőle.

„Ez nem olyan, mint a  többi, legfeljebb csak hasonlít hoz-
zájuk” – tűnődött magában, ha a teste még egyáltalán engedte 
gondolkodni.

– Gyakran csinálsz ilyesmit? – hajolt közel frissen megismert 
partneréhez.

– Mit? Ezt a játékot? – incselkedett vele a lány, hogy megint 
kérdéssel válaszoljon. De nem akarta magára haragítani a  ka-
maszt, ezért gyorsan rávágta: – Attól függ, mi a gyakori. Hetente-
havonta-évente, nem is tudom… 

Kicsit sok volt az a tíz, akivel eddig dolga akadt, de ezt nem 
mondhatta el ennek a  fiatal srácnak, annyira mély nexusba 
azért nem kerültek. (Még.) Ki vallana be ennyi pasast egyál-
talán, ilyen fiatalon? És ez egy talpig becsületes, jó fiú, nem 
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ronthatja el vele ezt a remek kis ismerkedést. Patt, a negyedik 
gomb, a két melle között. 

– Most te jössz, te mennyire vagy tapasztalt?  –  egyre mé-
lyenszántóbb kérdések, de hát Oli kezdte, így hát erre is felelnie 
kellett. De most mit mondjon, jó néhány lányt megsimogatott 
és -csókolgatott, de csak kettővel került olyan kapcsolatba, ami-
lyenbe, azzal is ezen a nyáron, a palotában. „Ciki gyakorlatilag 
majdnem szűznek lenni, vagy sem?”

– Erre csak akkor tudok válaszolni, ha megmutathatom – vi-
gyorodott el mindent sejtető mosollyal a fiú, és ráhajolt a francia 
lány vállára, hogy megcsókolja a nyakát.

Most legyen ennek a játéknak vége, és térjenek a tárgyra, ezt 
kívánta ott ebben a pillanatban.

– Le vagyok maradva egy gombbal, cukifiú  –  duruzsolta 
Marie-Louise a magyar fiú fülébe.

De ha már ott volt, kigombolta magának.
– Akkor gyorsan felelj nekem  –  lehelte neki vissza Oli –, 

meddig érsz ma rá?
– Sötétedésig nem fognak hiányolni  –  suttogta a  lány, és 

hagyta, hogy kinyíljon az ötödik gomb is, szabaddá téve a felső-
testét. – És te?

– Egy örökkévalóságig – hangzott a mosollyal vegyes sóhaj-
tás, és pattant az ing.

A kamaszfiú két tenyerével beborította a feltáruló kebleket, 
megcsókolta a közöttük lévő helyet, és átölelte alkalmi kedvesét, 
amilyen szorosan csak bírta. 

Ezen a  ponton mindketten belátták: nincs értelme tovább 
kérdezősködni, sem pedig játszadozni, kétségtelenül pattanásig 
feszítve az idegeket. Bár el kellett ismerjék, eddig ez bizonyult 
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a legfurább együttlétnek, amit addig valaha átéltek. Bárhogyan 
is: innentől úgy hódolhattak a szerelemnek – kettesben, egy vi-
torláshajón, a marseille-i kikötőben –, mint bárki más a világtör-
ténelemben.
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Harminc évnyi Karma

„Nehéz nap ez a mai” – túrt bele őszülő halántékába, és a te-
nyerébe temette a homlokát. Lassan leégett a cigarettaszál, 

ezért újabbat vett elő a pakkból, és meggyújtotta. Megint meg-
csörrent az az átkozott telefon.

– Igen?  –  szólt bele unottan, és már azon rágódott, mivel 
rázza le a titkárnőt legalább félórára, amíg átugrik a feletteséhez 
valami erősért. A mogul kegyeltje lévén bármikor vendége volt 
egy ötcentesre, akkor is, ha nem tartózkodott bent. Jó, ez nem 
teljesen igaz, de az öreg sosem jött volna rá, hogy stikában be-be-
dob egy pohárnyit, amikor már nem bírja idegekkel.

– Nemzetközi hívás, uram! Azt mondja, ön érteni fogja: ő 
a francia kapcsolat.

Ez önmagában nem mondott sokat, hiszen a  québeci 
Montrealban, egy jól menő informatikai cég helyettesvezetője-
ként naponta legalább tíz francia ügyféllel vagy kollégával kon-
taktált a tágas irodájából, aminek az ajtaján ott díszelgett, hogy 
„Olivier Boyar, d. C.o.B”.

– Kapcsolja, kérem! – biggyesztett egyet a szájával, és meg-
emelte a  szemöldökét, ezt persze a  túloldalon nem érzékelték. 
„Ki a fene lehet, aki így jelentkezik be?”

A nyolcvanas években megvalósította a legnagyobb álmát: lete-
lepedett Kanadában, ami végtére is a célállomása lett Franciaország 
után. Ott nem volt maradása, miután a bátyja és annak a családja is 
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kiköltözött. Ők ketten nem szívelhették egymást, mint két dudás 
egy csárdában, állandóan rivalizáltak. Ennek folyományaként 
Simon Párizsban maradt, Olivier pedig a  sajátjaival kiköltözött 
a  franciák Újvilágába. Pontosan ezért akár a saját felesége is le-
hetett volna a francia kapcsolat, de tudta, nem Isabelről van szó. 
Őt mindenki ismerte és szerette, név szerint emlegették. Olivier 
meg volt róla győződve, hogy néhányan a cégnél még talán nála 
jobban is ismerik a  feleségét, de bizonyítékot erre sosem talált. 
Két lányuk született, Virginie és Gerda, akik lassan már túlnőttek 
a szüleiken, és gőzerővel száguldottak valamelyik neves egyetem 
vagy főiskola irányába. Teljesen szokványos família volt az övéké, 
már szinte túlontúl közhelyes.

Mások előtt tagadta, de az alkoholizmusa és a cigarettafüg-
gése mellett félrelépésekkel is gazdagította a saját bűnlajstromát. 
Persze kizárólag kanadaiak, esetleg bevándorlók – magyar öröm-
lányok  –  szerepelhettek a  listáján. Nem vitte túlzásba, elvégre 
annyira nem akarta felborítani a boldognak látszó családi életét, 
illetve valamit mutatni kellett becsületes emberségből a  cégen 
belül is. Betudta a kanadai liberális gondolkodásmódnak, hogy 
addig halászgatott a zavarosban, amíg azt a társadalmi elvárá-
sok még megengedték. Isabel mindenesetre semmit nem tudott 
ezekről a „stresszkezelő” félrenézésekről, és ezt a férfi így is ta-
lálta rendjén valónak.

– Egyszer majd megkapod az  élettől a  magadét  –  rágta 
szarkasztikusan a  szivarja végét a  legjobb barátja és kollégája, 
Laurent, amikor neki el-elmesélgette egy-két ügyét. Nem akart 
agyturkászt fizetni, bár kitelt volna.

Igazából hagyta, hadd szórakozzon rajta a férfi, legalább nem 
ítélkezett fölötte ok nélkül. Olivier is vallotta, hogy mindennek 
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ára van. Sajnos a nagyszülei meghaltak a hetvenes évek végén, 
és nem sokkal később az  édesanyja is követte őket. Az  apja 
Magyarországon maradt, és soha többet nem beszéltek egymás-
sal. Amennyire tudhatta, még életben volt, Simon elmondása 
alapján. Persze a családjának azt az ágát elengedte, mint legutol-
jára Franciaországot is, mielőtt átkelt volna az óceánon. 

„Lyon, Nizza, Marseille… A  francia kapcsolat.”  –  Ahogy 
várt a kattanó hangra, végigpörgött lelki szemei előtt az eltelt 
időszak. „Ha ez nem szakmai jellegű, akkor magántermészetű 
lehet. Hmm… Kivel is voltam utoljára, mielőtt Isabelt megis-
mertem? Egyáltalán ki emlékszik az  exnői nevére, de komo-
lyan?!”

– Olivier Boyar?
– Én vagyok – felelte higgadtan, miután hallotta, amint a túl-

oldalon egy fiatal férfihang jelentkezett be. – És ön?
– A nevem Benjamin Regnard. – Zúgott kicsit a vonal, ahogy 

egy pillanatra elhallgatott a hívó fél. – Elnézést… biztosan nem 
rám számított – nevetett zavartan. – A francia kapcsolat megne-
vezést az édesanyám használta, ám sajnos ő a múlt hónapban 
elhunyt.

– Őszinte részvétem – rendült meg az alvezér, de nem bírta ös�-
szerakni a képet, vagy talán csak nem merte. – Megkérdezhetem, 
én miben tudok segíteni önnek?

– Biztosan hallott már a  Regnard halfeldolgozó vállalatról. 
Itt Marseille-ben van a  központunk, azonban szeretnénk nem-
zetközi szinten terjeszkedni. Ehhez szükségünk van adatkezelési 
programcsomagra, illetve tengerentúli ügyfelekre. Nemrég lát-
tam önt a televízióban, amikor szerepelt az idei InterCompExpón 
a  legújabb szoftverfejlesztésével. Gondoltam, megkeresem 
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egy  esetleges üzleti ajánlattal. Ott van még? Halló!  –  Ideátról 
csak a csönd válaszolt.

– Ne haragudjon – ocsúdott Olivier az első döbbenetből –, 
mit is mondott, hogy hívják?

– Regnard, Benjamin.
Kezdett derengeni neki, kihez köthető az ismerős név. Annak 

idején egyetlen olyan – francia – kapcsolata volt, ami pont olyan 
rövidnek bizonyult, mint amilyen befolyásos lehetett a lány csa-
ládja. Egyszóval nagyon. „De vajon mi a keresztneve?”

– És az édesanyját? Isten nyugosztalja! – tette hozzá kegye-
letféltőn.

– Emilie.
Nem lett előrébb ezzel az információval, így tovább puhato-

lózott:
– Megkérdezhetem, ön mikor született?
– 1969. május 5-én.
Olivier-t kicsit leverte a  víz, mert az  emlékei komolyan 

cserben hagyták, viszont balsejtelem kezdett szétáradni az ere-
iben, akár a vér. „Gyereket csináltam volna? – indult be lázasan 
az agyában a fogaskerékhalom. – Mi az istent akarhat most már? 
Felnőtt fejjel tartásdíjat biztos nem…”

– Nézze, egy időben, még ifjúkoromban… hogy is fogal-
mazzak… elég sok szerelmi kapcsolatom alakult ki Marseille-
ben  –  magyarázkodott kétségbeesetten.  –  Tudja, kamaszként 
ugye a guruló krumplit is forrón, ha van rajta lyuk – tette hozzá 
kínjában felröhögve, palástolva golflabdává zsugorodó gyomra 
remegését. Aztán megbánta a nyerseségét. – Elnézést! De tizenöt 
voltam akkor, a  lányok pedig nagyjából velem egykorúak. Ha 
esetleg…
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– Értem – vágta rá a fiatalember. – Hát édesanyám harminc-
öt évesen szült engem, viszont sosem árulta el, ki az apám. Ezek 
szerint nem ön az.

Egy percre felhangosodott a  zúgás, amikor elhallgattak. 
Az ifjú Regnard ezzel feloldozta Boyart a bűnei alól. 

„Hú, a büdös mindenségit! Akkor tényleg nem a fiam. Biztos, 
hogy tizenöt éves fejjel nem másztam rá anyám korú nőkre. De 
akkor mi a jóistenért köszönt be az anyja titkos nevével?”

– Minden bizonnyal. Tehetek önért még bármit?  –  zárta le 
a témát határozottan, csak a telefonszámla ne legyen céges szin-
ten magas. A végén még az isteni aranybarna itóka beszerzéséből 
kell lefaragni. Most különösen szükségét érezte egy duplának, 
sok jéggel.

– Egy találkozót kérek – felelte a túlvég. – Nemsokára uta-
zom Montrealba. Tárgyalni szeretnék egy üzleti lehetőségről, 
amit a  cégeink között köthetnénk. Alkalmazkodom, amilyen 
időpont jó önnek. 

– Rendben, kérem, egyeztessen időpontot a  titkárságun-
kon – hadarta el Olivier, és megfájdult a  feje.  – Árulja már el, 
mégis miért említette meg az édesanyját?

– Ő kérte, még életében, hogy kutassam fel magát. Sajnos 
mire láthattam a felvételt, ő már… – hagyta ki a tabu igét. – De 
úgy gondoltam, teljesítem az  utolsó kívánságát. Bár azt nem 
árulta el, miért keressem meg. Nekem az  jutott eszembe, talán 
ön az apám… És persze a céges ügylet is hasznos. Két legyet egy 
csapásra…

– Nézze, ez őrület!  – masszírozta Boyar a homlokát, hátha 
enyhítheti a görcsöt odabent. – Nem lehetek az ön apja. Nem jön 
ki korban. És nekem családom van. Maradjunk az üzletnél!
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– Semmiképpen nem akarok problémát  –  felelte 
Benjamin. – Csak céges ügyekről tárgyalunk, megígérem – báto-
rodott fel. – Jövő kedden ülök repülőre, addig is elér engem az el-
érhetőségeimen, amit megadtam a titkárnőjének. Természetesen 
vele is egyeztetek, az  ön kérése szerint. Köszönöm a  lehetősé-
get!  – Azzal mielőtt a  kanadai válaszolhatott volna érdemben 
bármit is, Regnard letette a kagylót.

„Regnard, Regnard… Azt a rohadt eget!” – A villámcsapás 
erejével zúgott át Olivier agyán az  a  hajdani emlék a  tizenhat 
éves lányról, aki tulajdonképpen bevezette őt az  igazán tiltott 
szerelem rejtelmeibe. „Hogy felejthettem el?” Csak a neve nem 
stimmelt. „Marie-Louise, nem Emilie.”

Ma-Lou  –  így becézte a  rövid, de szenvedélyes liezonjuk 
alatt  –  egy marseille-i befolyásos halászcég elnökének volt 
a lánya. Persze amikor ez kiderült – illetve az is, hogy védekezés 
nélkül szeretkeztek a Saint-Elise-nek keresztelt vitorláshajón –, 
irgalmatlan fejmosást kapott az öreg Moulintól. Nem hibáztatta 
a kiborulásáért, hiszen annak idején az ő családfájuk pont egy 
ilyen meggondolatlan éjszaka eredményéből szökkent szárba.

„Itt nincs ki a  rovancs! Ma-Lou nem lehetett harminc-
négy. Tizenhatot mondott, a  francba is!  –  dühöngött magában 
Olivier. – Tutira terhes lett tőlem. Ó, a rohadt életbe! Miért nem 
mondta el még akkor? Miért kell ugyanazt a kanosszát végigjár-
nom, amit a nagyszüleimnek? Ez a Ráczok negyedízigleni átka, 
vagy mi?” – jutott eszébe, amit még az apja mesélt. 

A  családi legendáriumban Éva mamát csitrikorában elát-
kozta egy dühös cigánylány. Nem sokkal a Jean-Pierre-rel való 
találkozás előtt. Oli pedig Ma-Lou-val jött össze, akitől persze 
három napra rá odébbállt. Nem lett a  halas főmufti veje, és 
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legjobb tudomása szerint apa sem, legalábbis eddig elkerülte 
a rossz hír. Keserűen kellett egyetértenie Laurent-nal: „Mi ta-
gadás, talán pont most és így nyújtja be a számlát az élet a sok 
nőügyemért.” 

Pedig ő nem akart mást, mindössze otthonra lelni valahol, 
csak hogy végre felragyogjanak a csillagok. Ezért kitalált magá-
nak egyet itt, Montrealban. De az  élet úgy látszik, utolérte, és 
emlékeztette a hajdani óvatlanságára.
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Az elbukott szívpróba

A titkárnőjével ő is egyeztetett az  időpont tekintetében, így 
egy héttel később, csütörtökön feszengve várta a találkozást 

a potenciális fiújelölttel. Bár a  telefonban még nagyon tagadta, 
Olivier azért érezte a vesztét. Egyelőre Isabelnek és a lányoknak 
nem árult el semmit, mert fogalma sem lehetett, hogyan kezdjen 
hozzá. Titkon azért még reménykedett: hátha ez a kis Regnard 
nem Boyar.

Az étteremben előre foglaltatott asztalt, kívánságára ki is ürít-
tették a termet, hadd lehessenek csak ők ketten jelen. Felkészült 
minden eshetőségre, és el akarta kerülni a nyilvános botrányt. 

Öt perccel előtte érkezett a helyszín elé, lelkiekben talán már 
felkészülve a fiatal francia kapcsolat fogadására. Igyekezett a le-
endő partnereként gondolni rá, aki üzletet köt vele, és semmi 
több. Azonban a  bensőjében egyre inkább lecsapódott annak 
a régi, vad délutánnak az emléke, és kivált belőle a  lehetséges 
apaság tényének tudata. Csak az életkor nem stimmelt. Az idő 
távolában pedig már nem tudta biztosan megállapítani, hogy 
az  emlékei igazat szólnak-e. Ha ugyanis Ma-Lou hazudott, 
akkor nagyon jól tartotta magát a harmincas évei ellenére. Bár 
Olit eléggé nyugtalanította a tudat, mert ebben az esetben a kis-
korú énje valójában egy juvenofil nő áldozatává vált. No, nem 
mintha bánta volna! Akkoriban menő volt érett asszonyokkal 
átélt numerákkal vagánykodni, de manapság kezdték kinézni 
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az  ilyen kapcsolatokat. Nem akart magának ilyen múltat egy-
általán. „Hogy én tizenöt évesen egy majdnem negyvenes nőt 
ejtsek teherbe? Ki ő, valami elcseszett Mrs. Robinson a Diploma 
után-ból?”

Hamarosan megállt egy taxi az étterem bejárata előtt, és ki-
szállt belőle egy alig harmincas férfi. Boyar izgatottan fürkészte 
a vonásait, és egészen meghűlt benne a vér: ez a Benjamin retten-
tően hasonlított rá. Mintha egy időutazó tükrébe tekintett volna. 

„Édes jó istenem!” – Teljesen lesápadt, de úgy döntött, a kato-
nai szolgálatára emlékezve próbál talpon maradni. A háta mögött 
feszülő bejárat hosszú kilincsébe kapaszkodott, az üvegtáblának 
dőlve.

A taxi azonban nem indult el, mert még valaki kezdett kibúj-
ni az ajtaján. Két világosszürke tűsarkú jelent meg, amit formás 
harisnyás lábak követtek, majd hasonlóan világos női öltözet: 
szoknya és blézer. Szintén formás, piros körömlakkos ujjak fog-
ták az ajtókeret szélét, amikor megjelent a göndör barna haj és 
az arc… amit sosem felejtett el.

„Marie-Louise!” – Megnyekkent mögötte a bejárat üvege.
– Elnézést, ön Monsieur Boyar? – hallotta egész közelről. – Én 

vagyok Benjamin Regnard  –  nyújtott felé valamit valaki.  –  Ne 
haragudjon, de a nővérem, Marie-Louise is velünk tartana, ha 
nem probléma.

– Ma… Ma… – dadogta. 
Alig érzékelte a körülötte zajló eseményeket, tompán hallotta 

csak a  szavakat, a  füle megcsendült, a  mellkasa hirtelen ös�-
szeszorult. Előrelendült utolsó erejével, és az elébe kerülő kezet 
még biztonságosan el tudta kapni. „A nővére…? A nő… vére…”

– Jól van, uram? Monsieur Boyar?
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– Jó isten!
– Hívjanak mentőt! Elment a taxi? Valaki!
– Olivier!
Minden szakadozott a szeme előtt, lassan összeugrott egyet-

len pontba a nagy feketeségben. Megragadták a karját, átölelték, 
nem engedték a földre zuhanni. A hangfoszlányok egymás után 
érték el a dobhártyáját, de érdemben reagálni már nem tudott 
rájuk.



  2 8  

Ébresztő az agynak

Mire ismét magához tért, a  füle nyílt ki elsőként, és a  gépek 
csippanása mellett is ki tudta venni a fojtott veszekedést. Egy 

férfi és egy női hang váltakozott, de a feszültség tapintható volt. 
A betegágyban fekvő az éber kómában csak közönség lehetett, 
mintha rádiójátékot hallgatna, nem szólhatott bele. „A nővére… 
Marie-Louise!”

– Olivier-nek szólítottad. Honnan tudod?
– Hogy mi? Te említetted.
– Sosem mondtam ki a keresztnevét.
– Egyszer igenis. Még… az elején.
– Nem mondtam, az  ki van zárva! Képtelen voltam rá. 

Biztosan az apám, hát nézz ránk! Mint két tojás, csak ő öregebb. 
Te nem látod, Ma-Lou? Az  átkozott fattya vagyok! Emlékezni 
sem akartam erre. Mégsincs választásom a hülye hipermnéziám 
miatt. Bármit megjegyzek, minden másodpercet rögzít az agyam, 
de hisz tudod.

– Ez most nem lényeges.
– De az! Maman erőltette, hogy kutassam fel Boyart. De 

minek? Nem tudom. Te viszont frankón le-Olivier-zted. Honnan 
tudtad? 

– Istenem… Láttam a műsort, amit te is, benne a  teljes ne-
vével. Vagy felírtad valahová. Nem mindegy? Most mit vagy 
fennakadva ezen?!
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– Nem láthattad. Aludtál az emeleten, piros pizsamában. Én 
néztem egyedül, a kanapén, angol sörrel a kezemben. És sehova 
nem írtam le soha. Nekem te ne hazudj! Azontúl ahogyan ráné-
zel… Azt hiszed, nem látom? Te ismered ezt az embert!

– Kérlek, hallgass már! Könyörgök, egyszer az életben!
– Mi ez az egész?! Maman utolsó bosszúja? Mert engem gyű-

lölt, téged szeretett? Vagy a tiéd, mert egy zabigyerek a félöcséd? 
És most itt ülünk az ágyánál, mert szívrohamot kapott. Mi van, 
ha itt hal meg? Mi értelme volt felkeresni? Megvárom a magya-
rázatodat!

– Na jó, van valami, amit tudnod kell, Benjamin. De menjünk 
ki, mert nem itt akarom veled megbeszélni. Állítólag az éber kó-
mában fekvők mindent észlelnek maguk körül.

– Mit kell tudnom? Nem megyek sehová. Ha ennek az em-
bernek köze van hozzám, hallja csak meg!

– Ben…
– Ne Benezz nekem, ne Benezz! Ülj vissza, mesélhetsz. 

Maman emléke is megérdemli.
Sóhaj és apró nyikorgás volt a válasz, amint valaki székre ült. 

Aztán egy darabig csönd.
– Rendben, elvégre kórházban vagyunk. Ha te is szívro-

hamot kapsz, legalább ellátnak. Csüccs le, mert ezt nem fogod 
végigállni… édes fiam. – Egy hangosabb nyekkenés után folytat-
ta: – Igen. Maman csak az én anyám, neked viszont… én vagyok 
az. Ne szólj! Egyetlen hang, és semmit nem tudsz elraktározni 
abba a csodálatos memóriádba. Szóval… Nagyon fiatal voltam. 
Az  apád, igen, ott fekszik az  ágyon. Rövid liezon, afféle egy-
délutános kaland eredménye lettél. Mire rájöttem, hogy teher-
be estem, ő már messze járt. Abortuszon gondolkodtam, mert 
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apám kitagadással fenyegetőzött, azonban anyám mellém állt. 
Azt mondta, tartsalak meg, és ő majd felnevel anyjaként… én 
pedig a nővéred szerepét játszom. Apám beleegyezett, de csak 
ezzel a  feltétellel.  –  Halk hüppögés hallatszott, és aztán sírós 
hang:  –  Így volt mindenkinek a  legjobb! A  név tiszta maradt, 
apám erkölcse, a  jó isten tartsa meg… bárhol is van, a  po-
kolban, és oda kerülök én is!  –  Már zokogott.  – A  fiam vagy, 
nem az  öcsém! Ez pedig itt az  apád, nem egy idegen! Maman 
ragaszkodott hozzá, tárjam eléd az  igazságot, mert csak akkor 
kaphatod meg az  örökségedet. A  nagyapád halála után már 
nemcsak jogod, hanem lehetőséged is van tudni, valójában hon-
nan származol. Addig muszáj volt titkolnunk. – Egy sóhajtásnyi 
idő múlva folytatta: – Ben, drága Benjamin, én annyira sajnálom! 
Kérlek, bocsáss meg nekem! El akartam mondani már hamar, de 
gondolnunk kellett a jövődre…

Kattant valami, majd halk nyiszorgással vegyített kopogás 
zaja töltötte be a teret.

– Elnézést! Maguk kicsodák? Mit keresnek a férjem szobájá-
ban? Nővér!

„Isabel! Úristen…”
– Ne, kérem, már indulni készültünk! Kint megmagyaráz-

hatnánk?
– Csak gyorsan! – Minden cipőtalp táncra kelt, sürgés-forgás 

kerekedett.
– Papa! Papa!
„És ők is itt vannak…” Súly nyomódását érezte a mellkasán, 

ahogy a csövek és a zsinórok ellenére próbálták megölelni őt.
– Lányok! Csak óvatosan! Papa most pihen, nem szabad 

zargatni. – Egy erősebb, vélhetően akaratlan ütés érkezett mégis 
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a  hastájékra.  –  Jesszus! Nem volt jó ötlet bejönnötök velem. 
Virginie, Gerda, tessék kimenni! Még azokkal ott kint is beszél-
nem kell.

„Itt a vége.” 
De nem szólalt meg a sípszó. A sokat gyötrődött Boyar-szív 

még élni akart. Felülírta a programot, nem engedte a felhaszná-
lót magyarázat és megoldás nélkül távozni az árnyékvilágból. 

„Kilépés megtagadva.”
Hamarosan minden elcsendesült, de Olivier tudta, ha ő meg 

is marad, a vihar ezen a tengeren még csak most következik. És 
még vezérlő csillaga sincs, ami segítené a tájékozódást.
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Végre békén hagynak

Nem derült ki a számára, hogy milyen sikerrel lehet feldolgoz-
ni egy családi traumát; ha az ember fia egész addigi életében 

adott tudással él a saját sorsa felől, aztán hirtelen jön valaki, és 
elmesél egy történetet, ami teljesen megváltoztatja a személyes 
múltjáról szóló ismereteit. Ő maga kisgyerekként szembesült 
ezzel, és közvetlenül nem is érintette őt. Ám valami hasonlót 
élhetett át az apja, Pál, amikor megtudta, valójában nem erőszak 
szülte, hanem szerelemgyerek lett  –  akárcsak a  fia, Benjamin, 
hogy a nővére valójában az anyja, az anyja pedig a nagyanyja.

Isabel Boyar nagyon megértőnek bizonyult, bár boldognak 
nem látszott, amiért meg kellett osztania a férje jelenét egy haj-
dani szerelem emlékével. Ám jól tudta: a  múlt mindig kétélű 
fegyver, és ha valaki nem képes megfelelően használni, azzal 
mindenkinek árt. Ő nem akart senkit megsebezni. Tisztában 
volt vele, hiába épített fel egy stabil közös életet Olivier-vel, és 
születtek gyerekei, az egész kártyavár összeomolhatott volna, ha 
a régi ügyeknek engedi szétfújni azt. Inkább hagyta a Regnard 
családot belefolyni ebbe az életbe, főleg, mert a gyerekeinek meg 
kellett tartania egy apát. Oli állapota pedig különösen gyorsan 
javult, ahogy a stressz fellegei elúsztak a feje fölül. Laurent jósla-
ta nem jött be, legalábbis az ő esetében.

Marie-Louise-nak sok megbeszélni valója akadt a „fia-öccsé-
vel”. A közös életük sosem ment zökkenőmentesen, ezek után 
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pedig végképp nem lehetett az. Viszont már csak ők maradtak 
egymásnak a  családból, így nem volt kérdés, együtt töltik-e 
az idejüket. És ha már belépett a képbe egy távoli apa valóságos 
képe, talán pont ezzel nyílt remény az  elveszettnek hitt évek 
miatti szomorúság rendeződésére. Bár semmi nem lehetett sem 
tökéletes, sem ugyanaz, mint annak előtte, ezt tudták, mégis a le-
hető legkevésbé rosszul alakult a közös életük a családegyesítés 
után.

Boyar számára mindenképpen jól végződött a  történetének 
ez a része: egyetlen otthonra vágyott, és aztán valamiképp kettőt 
kapott.

Két évtizeddel később, amikor visszavonult az  informa-
tikától és az  információtechnológia iparában való markáns 
részvételtől  –  mondván: számára már követhetetlen és idegen 
lett a digitális kultúra –, maradt ideje esténként, a  takaró alatt 
morfondírozgatni. Ami árat ugyanis az  egészért fizetett, hogy 
aztán sem Isabel, sem Ma-Lou nem osztozott vele az ágyában. 
Lassan elmaradoztak más nőcskék is, miután átlépett a hatodik 
x-en. Azok az idők elmúltak, a szíve sem bírta már a gyűrődést. 
A kálváriáján rágódva ezek jártak az eszében:

„Vajon tényleg egy átok miatt követtem el szinte ugyanazt 
a  hibát, mint a  nagyapám annak idején? Vagy csak én is túl 
könnyedén vettem az életet? De honnan gondoltam volna előre, 
hogy meg fogom ismételni a  személyes történelmemet? Vagy 
valami más vezérelt? Mégiscsak van saját betlehemi csillagom? 
Talán én magam vagyok az égbolt, csak a lelkembe kellett végre 
tekintenem, megtalálva ott a fényt. Létezik, hogy a párhuzamo-
sok a  végtelenben tényleg találkozzanak? Igen, ha összefogja 
őket egy híd. Egy univerzális kötődési pont két ember, ország 
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vagy csillag között. Akár én… a francia kapcsolat. Ma-Lou volt 
az egyetlen, aki azt mondta, mikor így hívtam: »Nem, szépfiú, te 
vagy a francia kapcsolat, nem én!«

Vajon mi történt volna, ha azon a vitorláson az első csók után 
másképp alakulnak a dolgok?”

VÉGE

Ebben az idősíkban az igazi történeteket az élet írja, és azok nem feje- 
 ződnek be mindig happy enddel, hiszen maga a vég ténye nem egy 

boldog dolog. Idén Olivier – a mi világunkban – elindult az elíziumi 
mezőkre, hogy együtt lehessen a bátyjával, a szüleivel és a nagyszüleivel.

Ha itt létezne egy Ma-Lou, talán ő sem élne már, vagy – nagyon 
idős lévén – egy szociális otthon szomorú sorsú lakója lenne. Nem volna 
reménye, hogy öröklétre találjon egy könyv lapjain. Ámbár ki tudja…?

Nem hal meg az, akit emlékezetébe vés a következő generáció.
Olivier Boyar most már örökké él.
Köszönöm minden Olvasóm figyelmét!
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